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Profesorului EDMOND LOCARD, din 
partea discipolului său, un afectuos 
omagiu. 


S.-A. 


ANUNT! 


Dacă vreun Papă ar vrea să se recunoască în aceste pagini, 
este prevenit în mod cinstit de către autor că nu-i vorba despre 


el. 
Cui nu i-or plăcea brașoavele mele, n-are decât să prindă 


orbul, să-i scoată ochii. 
S.-A. 


e PARTEA ÎNTÂI e 
CEREMONII OCULTE 


e Capitolul I e 
CU LUCIFER, ÎNAINTE! 


Falsul preot se apropie de altar, unde se află înfipt, cu susul în 
jos, un crucifix. 

Credincioșii intră unul după altul și își înmoaie degetele în 
agheasmatar fără nicio umbră de dezgust. Se închină pe dos și 
se așază în bănci. 

Au niște mutre insignifiante și nu par deloc stingheriţi de 
aceste ritualuri bizare. 

Procedez și eu ca ei, evitând totuși să-mi cufund degetele în 
urină. Poţi fi însufleţit de cea mai nobilă conștiință profesională, 
dar toate au o limită. 

Deasupra agheasmatarului atârnă un diavol din aramă, rânjit, 
care seamănă leit cu dl. Maurice Schuman, ceea ce mă bine 
dispune în forul meu interior. 

In decursul carierei mele, am văzut destule trăsnăi, dar 
atmosfera asta de profanare îmi face greață. Până acum, am 
întreținut relaţii bune cu Dumnezeu și nu văd de ce ar trebui să-i 
caut pricină. Bunul Dumnezeu și cu mine suntem în termeni 
amicali, fără să ne facem salamalecuri! Nu ne stă în fire să fim 
lingăi. Știu prea bine că există întotdeauna bătuţi de soartă care 
se iau de El because! viaţa lor seamănă cu o tartină de rahat din 
care au onoarea să-și potolească foamea. Înăcriţi întâlnești 
peste tot și au circumstanţe atenuante, suntem de acord. Când 
urci pe un trotuar chiar în clipa în care o ţiglă cade de pe 
acoperiș; când te așezi pe un mușuroi de furnici; când ești al 
șaselea la coadă și autobuzul n-are decât cinci locuri libere; 
când primești porunci de la adjunctul tău, de la patron, de la 
nevastă, de la perceptor, ajungi să le nesocotești pe cele de la 
Dumnezeu. Toţi cei care se molipsesc de vărsat, care primesc 
scrisori semnate „un amic binevoitor”, care alunecă pe o coajă 
de banană, care pierd trenul pentru un minut de întârziere și 
lozul cel mare la loteria de stat pentru un număr greșit, toți îi 


1 Pentru că (limba engleză în original) (n.t.). 


poartă pică Celui Atotputernic. Se simt vizaţi, sărmanii de ei, și 
atunci îl găsesc vinovat de toate pe Cel de Sus, pentru că cei de 
jos le dau peste bot, dacă încearcă să se zbârlească. Asta-i 
viaţa... 

lar de aici și până la a crea o religie rebelă, nu-i decât un pas! 

Acest pas a fost făcut de cei câţiva smintiţi care mă 
înconjoară. 

Îi urmăresc cu coada ochiului, lăsând impresia că sunt 
absorbit de devoţiunea asta pe de-a-ndoaselea. 

Îi plâng din toată biata mea inimă pe acești deraiați. 
Maimuţărelile lor îmi fac rău la stomac. Sunt acolo bărbați bine 
îmbrăcaţi, femei tinere și drăguțe cu privirea lipicioasă. Toţi 
aceștia ar avea mai degrabă nevoie de un duș sau de un șoc 
electric decât de o ceremonie ocultă în măsură să le tulbure 
mintea lor bolnavă. 

Pretinsul preot începe să psalmodieze o rugăciune inventată 
de el, care nu-i decât o lungă litanie de insulte la adresa lui 
Crist. Avea pregătite ostii pe care văd că le împarte tuturor. M- 
am simţit tare stingherit luând acest mic disc alb. Unii îl băgau 
în buzunar. L-am făcut și eu rătăcit pe-al meu. 

În acel moment, și-a făcut apariţia o femeie în pielea goală, 
care a intrat pe ușa din fund. Era urâtă ca popoul soacră-tii. 
Sânii îi atârnau trist ca două pungi goale de tutun, șoldurile îi 
împungeau, iar mutra nu avea nimic semnificativ. 

După mine, cred că era angajată doar pentru o ședință. 
Loaţele îi erau murdare, nasul ei voluminos și privirea exprimau 
întregul dezgust universal. S-a lungit pe altar, exact ca pe masa 
de consultaţii a unui ginecolog, cu picioarele desfăcute larg și 
mâinile sub cap în chip de pernă... 

Atunci, acel preot îndoielnic pronunţă niște fraze cabalistice, 
punctate de gesturi impresionante și se apucă să ronţăie ostia 
deasupra demoazelei. 

Ceremonia începea să capete o turnură porno, și asta mă 
interesa. Am căscat ochii cât cepele. Ce vedeam îmi amintea de 
acele filme proiectate prin bordeluri înainte de război pentru 
obișnuiţii caselor de toleranță. Aveau latura lor jalnică. Pentru 
niște burghezi blazaţi, ăsta era marele spectacol al viciului. M- 
am uitat spre asistenţă. Tipii nu păreau deloc excitaţi, ci mai 
curând reculeși, asta era culmea. Recitau rugăciuni imbecile. 


Apoi, și-au scos ostia din buzunar și au început să scuipe 
peste ea. În cele din urmă, au aruncat-o pe jos și au călcat-o în 
picioare, urlând. Delir în toată regula! O clipă m-am întrebat 
dacă mă aflam la Paris sau într-un trib de sălbatici din fundul 
Africii. Trebuia să faci un serios efort de gândire ca să admiţi că 
metroul trecea prin preajmă! 

Am început să privesc atent la cei din altar, întrebându-mă 
dacă nu cumva se vor deda și la alte practici în văzul lumii. Mă 
gândeam că poate fi un număr din ritualul ceremoniei. Logic, 
nu? 

Dar, am estimat greșit. Sau poate că tanti în pielea goală nu 
era în stare să-l excite pe oficiant. Nici n-ar fi fost greu de 
înţeles. N-arăta deloc bine sărmana, mai ales că-i era frig și 
avea pielea zbârlită ca de găină. Ca să consumi o asemenea 
creatură bizară, trebuie să-ţi fie foame nu glumă sau să-ți fi 
administrat o doză considerabilă de afrodisiace. 

Femeia se ridică mai abătută, mai tremurândă ca oricând. leși 
târându-și fesele prăvălite. 

Preotul se întoarse și făcu semn. Credincioșii părăsiră sala, cu 
excepţia șmecherului de San-Antonio, care rămase în picioare, 
sprijinit de zid, într-un con de umbră din fundul sălii. Slujbașul 
diavolului nu bagă de seamă imediat prezența mea. și 
rânduiește obiectele muncii fredonând Fascination cu o voce 
falsă. În fine, simţindu-mi privirea fixată spre el sau, percepând 
zgomotul respirației mele, face o întoarcere bruscă. 

Un moment pare surprins și atent, privindu-mă cu ochii lui 
mici, porcini. E un tip de talie mijlocie, mai curând scund, care, 
fără a fi voluminos, pare gras. Impresia asta e produsă de pielea 
lui lucioasă, cu reflexe fezandate. Seamănă cu un panariţiu gata 
să spargă. 

Face câţiva pași în direcţia mea și se oprește preocupat. Ochii 
lui mici sunt vioi ca cei ai unei șopârle. 

— Dorești ceva, frate dragă? mă întreabă el cu o voce de 
soprană. 

Înainte de a-i putea da un răspuns, remarcă: 

— Eşti nou venit? Nu te-am mai văzut pe aici! 

Apoi, mereu precipitat și urmându-și firul gândului: 

— Cine te-a introdus? 


Am mai așteptat puţin, pentru cazul în care ar mai fi vrut să 
dea drumul și altor întrebări. Cum nu mai venea nimic, mă 
hotărăsc să răspund la ultima. 

— Nu m-a introdus nimeni! 

Arborează un aer surprins. Mirarea lui pare explicabilă, dată 
fiind latura secretă a ceremoniei. 

— Am fost informat, mă grăbesc eu să adaug. Sau, mai 
curând, am fost iniţiat. 

Pare ușor liniștit. 

— Ah! bun... și ce dorești? 

— Să vă vorbesc... 

Pare să ezite și mă privește cu o expresie șovăielnică. 

Îi susţin privirea. 

— Vino! 

Mă conduce spre fundul sălii și se trage de-o parte ca să pot 
păși peste pragul unei uși situate în spatele altarului. 

Am intrat într-o încăpere destul de strâmtă, unde puicuța de 
adineaori terminase cu îmbrăcatul. În ţoale părea mai puţin 
jalnică și o puteai imediat încadra pe plan social: era genul de 
servitoare fără loc de muncă, obișnuită să scotocească prin 
gunoaie după fructe putrezite și bucăţi de ambalaj. In timpul 
liber, probabil că se mai ocupa cu vagabondajul, suportând ţapi 
bătrâni în călduri, pe te miri ce și mai nimic. 

Îmi aruncă o privire foarte deprimată, așteptând cu o sacoșă 
ponosită în mână. 

Falsul preot îi întinde două bancnote de o sută de franci, pe 
care ea le înhaţă, cum înhaţă naufragiatul colacul de salvare. 

— Pe duminica viitoare! murmură ea. 

Pleacă. Panariţiul închide ușa în urma ei, trage zăvorul și se 
întoarce spre mine: 

— Ce dorești să-mi spui, frate? 

— Mai multe lucruri, fac eu misterios. 

— Începe cu ceea ce socotești a fi mai important. 

— Bună idee... 

Mi-am strâns palma, realizând un pumn încântător, l-am tras 
ușor spre spate și i-am administrat o directă drept în bărbie. 
Individul a scos un soi de geamăt și a zburat de-a curmezișul 
camerei. A răsturnat un scaun, s-a agăţat de un pardesiu 
atârnat într-un cuier, smulgându-l din perete, și a aterizat în ușa 
unui dulap. 


Prăbușit, gâfâia, încercând să-și recapete suflul. 

— Nu ești un adept luciferian? bâigui el. 

Am izbucnit în râs. 

— Așa-i, comoaro, nu sunt ce-ai crezut! În fine, să admitem că 
sunt un drăcușor! 


e Capitolul Il e 
DUPĂ EXPLICAȚII... VALEA! 


Preotul luciferian își trece o mână peste gura din care i se 
prelinge un firicel roșu. Își privește sângele cu o căutătură 
îngrozită; apoi, un val brusc de furie îi împurpurează fruntea. 

— Ai să fii excomunicat! declară el. 

— De acord, amice! E mai convenabil decât să contractez o 
alergie la polen! Ca să mă consolez, am să-mi iau abonament la 
o casă de rendez-vous! 

— Intoleranţa dumitale e revoltătoare, continuă el, ridicându- 
se pe verticală. Toate ideile noastre sunt respectabile. 
Libertatea cultelor e admisă în Franţa... 

— Nu te mai osteni, n-am de gând să distrug strădania lui 
Henri al IV-lea?, deși am un chef nebun să trag câteva lovituri de 
bombeu în cultul tău, îngerașule. 

— De ce m-ai lovit? 

— Să zicem, fiindcă ai un cap care nu corespunde ideilor mele 
estetice... 

— Cine ești dumneata? 

Venise momentul să-mi declin identitatea. Amabil, îi prezint 
legitimaţia. O privește atent, de parcă ar fi fost o fotografie 
porno. În cele din urmă, respiră foarte adânc, ca să-și lase timp 
să digere șocul încasat. Seamănă cu o hienă, tipul ăsta. 
Adulmecă, aspiră, observă înainte de a acţiona. Ca să-l iei prin 
surprindere, trebuie să încalţi pantofi cu tălpi de pâslă sau să te 
deghizezi într-un minut de tăcere! 

— Ei și? face el, regăsindu-și îndrăzneala. 

Îmi bag legitimaţia în buzunar. 


2 Henri al IV-lea (1553-1610) regele Franţei și al Navarei, căpetenie calvinistă, susținător al 
doctrinelor reformate. (n.t.). 
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— Și nimic, rostesc eu filosofic. Trebuie să mă scuz pentru 
gestul meu, dar pe la noi, loviturile de pumn se distribuie cu 
repeziciune... 

Işi freacă bărbia. 

— Astea-s niște procedee... niște procedee... 

— Incalificabile? îi propun eu foarte serios. 

Se uită la mine să vadă dacă nu cumva îl iau în balon dar, în 
fața aerului meu grav, se înmoaie. 

— În fine, să trecem peste asta. Sper să-mi daţi unele 
explicaţii în legătură cu prezența dumneavoastră aici? 

— Evident. 

Îmi aprind o ţigară și-i suflu o gură de fum drept în nas. 
Începe să tușească, drăguţul de el. Cu glandele lacrimogene 
gâdilate, naște două lacrimi ca picăturile unei lumânări topite. 

— De fapt, ce fel de religie mai e și asta a voastră? îl întreb. 

— O religie care exprimă revolta împotriva acestui Dumnezeu 
necinstit, pornit să exploateze biata umanitate. 

Simt că-i gata să demareze cu o sută la oră în teorii fanteziste 
care mă calcă pe bătături mai dihai decât îmi provoacă cele 
acceptabile migrene de junincă. 

— Nu-ţi cer o predică, dragul meu slujitor al Satanei, ci doar 
să îmi spui, dacă pe membrii sectei îi mai unește și altceva în 
afara legăturilor religioase? 

— Nicidecum, de ce? 

— Câţi sunteţi la Paris? 

— Cam o duzină. 

— Câţi exact? 

— Unsprezece. 

— Deci săptămâna trecută aţi fost treisprezece? 

Nu pricepe. Cască ochii ca un orologiu elveţian când i se 
deschid ușiţele, lăsând cucul să iasă afară. 

— De ce? 

— Fiindcă doi dintre membrii voştri sunt morți, nu-i așa? 

Ridică din umeri. 

— Da de unde. Doi membri morți, ce tot vorbiţi! 

— Pe aici, nu obișnuiți să citiţi ziarele? 

— Da, însă... 

ÎI ţintuiesc cu privirea și enunţ, apăsând pe fiecare silabă: 

— Pe data de 11, luna în curs, o anume doamnă Permezel a 
fost găsită în canalul Saint-Martin, în dreptul numărului 19, de 
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pe cheiul jemmapes. Avea beregata tăiată de la o ureche la alta, 
ceea ce ar fi jenant să se nege. In corsaj i s-a găsit o imagine pe 
care trebuie că o cunoști, fiind editată de dumneata... 

Și scot din portvizit o mică gravură reprezentând un Crist 
bucălat, hlizit, desfrânat, strângând în braţe două femei complet 
goale. Ca legendă, pe gravură erau trecute cuvintele „Crist te 
urăsc! Ești un impostor!” 

Tipul aruncă doar o privire. 

— Cunoști imaginea asta, nu? 

— Da... 

— Și pe numita Permezel o cunoști? 

— N-am auzit niciodată vorbindu-se de ea. 

— Niciodată? 

— Niciodată... 

E categoric și ochii lui porcini fac eforturi să privească în ai 
mei. 

— O.K... Atunci, trebuie să presupunem că această imagine i- 
a fost dată de cineva dintre adepţi, care a încercat s-o 
convertească. Faptul că această femeie păstra gravura în sân, 
dovedește că acel cineva era pe cale s-o coopteze printre 
luciferieni. 

Și continuu: 

— Pe data de 16, adică alaltăieri, un agent de asigurări a fost 
descoperit asasinat în parcajul Galeriilor Lafayette, de către 
paznicul locului. Era la volanul mașinii lui, și, un glumeţ 
binevoitor și-a uitat pumnalul în pieptul acestui respectabil om. 

ÎI înșfac pe vicar de guler. 

— Victima se numea Triffeaut și avea asupra ei aceeași 
imagine... Nu găsești că-i cel puţin bizar, dragul meu prieten? 

— Sigur, murmură el. 

— Triffeaut, numele ăsta nu-ţi zice nimic? 

— Nu... 

— Necunoscut în batalionul luciferienilor? 

— Necunoscut... 

— Nu vezi nicio explicaţie valabilă referitoare la prezenţa 
asupra lui a acestei gravuri care-l hulește pe Domnul? 

— Niciuna... 

— In câte exemplare aţi editat aceste imagini demonice? 

— Cinci sute... 

— Le-ai păstrat aici? 
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— Nu, nu pe toate. Au fost repartizate printre membrii 
noștri... 

— Lor le revenea sarcina să le distribuie, nu? 

— Da. 

— Unsprezece persoane, nu-i prea dificil, fac eu... (Și adaug 
fandând umbrela.) Dacă mă pot exprima astfel. Presupun că ai 
pe undeva lista credincioșilor? 

Pare foarte sâcâit. 

— Nu... Eu... Și secretul... 

— Care secret? Al spovedaniei sau al lui polișinel? Hai, scoate 
lista asta până nu mă enervez... 

Șovăie. 

— Te cheamă Paul Brioux, rostesc eu simplu, privindu-l. 

Nu adaug nimic mai mult, dar el citește în ochii mei extrasul 
cazierului său judiciar. Îl studiasem puţin înainte de a veni aici. 
Oh! nu-i chiar așa de bogat (ca al doctorului Petiot), dar se 
găsesc totuși două condamnări pentru excrocherie și una mai 
mică pentru un cec falsificat. 

Toate astea îi trec prin minte lui Popaul. Își spune că sticleţii 
își permit întotdeauna familiarităţi ireverenţioase cu indivizii 
care poartă în cârcă un cazier. Cum pumnul de adineauri l-a 
lăsat îngândurat, încearcă să evite scandalul. 

Agale, se îndreaptă spre dulapul pe care-l percutase și scoate 
din el un caiet cu coperţile din moleschin negru. 

l-I smulg din mână și-l răsfoiesc. Dă multe la iveală, ca o 
portăreasă beată. Nume, adrese, cifre. Cifre frumușele! Cifre cu 
multe zerouri în coadă. 

— Hm... oftez eu, e rentabil cultul ăsta luciferian, nu-i așa, 
scumpule? Popa e răsfăţat de credincioșii lui! Oh! Da știu că ţi-ai 
umplut buzunarele! Nu-i așa, spune Popaul, e posibil atâta 
bănet? Ce ai de gând, să cumperi hotelul Rex sau casa Potin? 

Clatină din cap. 

— Astea-s fonduri pentru propagandă. 

— Ce spui, comoaro... E cam costisitoare propaganda ta: 
câteva imagini jalnice! Restul merge pentru propaganda 
personală, pentru răsfăţul tău! Cum faci, îţi hipnotizezi 
credincioșii? 

Se oțărăște la mine şi-mi servește o afirmaţie căreia nu-i 
lipsește gustul având tot atâta sare cât întregul ocean Pacific. 

— Eu sunt Papă! 
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Am rămas cu gura larg căscată, precum o gaură de 
canalizare. Și, rămânând deschisă, profit de ocazie să-l 
zeflemisesc. 

— Tu ești papă, Popaul! Ar trebui să treci asta în buletinul tău 
de identitate: „Paul Brioux, papă.” 

Nu-s în stare să-mi păstrez seriozitatea. Mă umflă râsul și-s pe 
punctul să plesnesc. Ar trebui să vizionez o dramă de Claudel: 
ca să-mi vin în fire! 

Știu că a nimerit peste un filon bogat, individul. Mulge câţiva 
bo-gătași ţicniţi și, cu ceremoniile lui satanice, își asigură 
viitorul. 

— Ticălosule, și nenorocitei ăleia îi dai doar două sutare ca să 
se expună, în fața imbecililor tăi, în pielea goală! 

Se trage înapoi, înspăimântat. 

— Nu-ţi fie frică, n-am de gând să te mai ating, prea mă 
dezguști cu ticăloșiile tale! 

Îmi strecor caietul la subsuoară. 

— Bun, deci n-ai nimic să-mi spui în legătură cu aceste crime? 

— Ce-aș putea să vă spun? Nu știu nimic, domnule comisar. 
Absolut nimic! 

— Pe credincioșii tăi probabil că-i cunoști bine. Cum sunt ei în 
ansamblu, înstăriți, nu? Altfel nici nu te-ar interesa... 

Papa schițează un gest afirmativ. 

— Nu-l vezi pe niciunul dintre ei, care ar putea fi atins de o 
demenţă ucigașă? 

— Nu, toţi sunt niște... 

— Bine spus, toţi sunt niște... l-am văzut la treabă în timpul 
slujbei tale. Toţi aveau niște tărtăcuţe numai bune să urinezi pe 
ele cu piciorul ridicat. 

Îi înfig un index brutal în piept. 

— Nu te mai ţine de prostii, Popaul, suntem cu ochii pe tine. Și 
nu mai păpa bănuţii credincioșilor că altminteri ajungi iar după 
gratii, pentru multă vreme! 

După acest sfat judicios, mă eclipsez cu caietul negru sub 
aripă. 


3 Paul Claudel (1868-1955) - scriitor, dramaturg și diplomat francez. (n.t.). 
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e Capitolul III e 
MUTATIE 


Când m-a primit șeful cel mare, Mignon“ inspectorul principal 
al brigăzii de criminalistică era deja acolo. 

Numele nu i se prea potrivește deoarece cântărește aproape 
o tonă. E sanguin, jovial și elegant ca un manechin de provincie. 
Originar din Saint-Flour, îl recunoști după accent. 

Cei doi bărbaţi se întorc spre mine cu aceeași mișcare și cu 
aceeași întrebare: 

— Ce-ai făcut? 

li salut cu un gest rapid. 

— Vin de la mare slujbă luciferiană, le spun... A fost destul de 
comic. 

Mignon începe să râdă gângurit ca un prunc căruia i s-a 
„Îndulcit” suzeta. 

— AȘ fi în stare să plătesc, numai să văd și eu așa ceva! E 
excitant, nu? 

O tuse discretă dar și reprobatoare a Bătrânului îl readuce la 
decenţă. 

— Nici măcar, fac eu. Mai curând trist... 

Și arunc caietul negru pe masă. 

— Religia asta are ca papă un anume Paul Brioux, cu 
antecedente penale, fost seminarist răspopit. A părăsit religia 
catolică și lucrează pe cont propriu. O privire în acest caiet o să 
vă demonstreze cât e de rentabilă mica lui industrie. Stoarce cu 
gingășie o duzină de imbecili și trăiește ca un belfer, ajungând 
să se ia în serios, ca toţi cei care exercită o autoritate morală. 

Satisfăcut de acest panseu filosofic, mă benoclez la 
interlocutorii mei. Mignon mă privește cu un soi de admiraţie. 
Știți cum e: expresia unui tip care-și dă seama că subordonatul 
lui i-ar putea da lecții! 

Șeful, bineînţeles, e impasibil, ca întotdeauna. Tipul ăsta ar 
trebui să fie doctorul Schweitzer, prelucrat de Victor Hugo, 
pentru a reuși să-l faci să-și salte o sprânceană. 

Îmi continuu expozeul: 


4 Mignon (Ib. franceză) - micut, gingaș. (n.t.). 
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— După spusele lui Brioux, cele două victime nu aparţin 
sectei. De altfel, nu le-am găsit numele în registrul pe care 
„papa”, ca un om ordonat ce e, îl ţine la zi. În plus, pretinde că 
nici nu-i cunoaște... 

Mignon răsfoiește caietul. 

— Ai făcut treabă bună, o dată în plus, mă aprobă el. Și rapid! 
Noroc că i-am vorbit șefului dumitale de afacerea asta; și tot un 
noroc că și-a amintit de informaţiile confidenţiale pe care le deții 
în legătură cu religiile secrete din Paris... 

Bătrânul consideră oportun să-și dea aere. 

— E firesc, în meseria noastră, să ne ajutăm reciproc. Râcile 
dintre servicii sunt stupide și ne discreditează profesiunea. 

Și-a plasat micul cuplet de morală și acum e mulţumit. 
Fruntea lui, la fel de lipsită de podoaba capilară ca o căpăţână 
de varză acră dintr-un restaurant prăpădit, se descrețește și 
pare brusc lăcuită. E de un sidefiu somptuos cu reflexe rozalii. 
Expusă într-un magazin de vechituri, ar face ceva parale. 

Mă ridic. 

— Ei bine, aveţi toate atuurile în mână. E rândul dumitale, 
Mignon să intri în acţiune. 

Mignon îmi întinde cinci degete care seamănă cu un ciorchine 
de struguri. 

Strâng acest pachet de carne și oase și-l salut pe Bătrân. 

Acesta mă oprește cu o mișcare bruscă. 

— la spune, San-Antonio?... 

— Da, șefu'? 

— Nu ţi-ar face plăcere afacerea asta, mai mult sau mai 
puţin... ocultă. 

Mignon se înroșește ca focul. 

— Păi, nu-i de competența noastră, nu? 

— Nu-i, dar, dacă Inspectorul principal Mignon are nevoie de 
concursul dumitale, eu nu intenţionez decât să-l servesc. Acest 
concurs ar putea fi preţios, afirmă el întorcându-se spre colegul 
meu. San-Antonio cunoaște perfect mediile acestea bizare, atât 
de ermetice... 

— AȘ fi încântat! ne asigură Mignon care nu crede nicio iotă 
din ce spune. 

Îi face rău la stomac să vadă un tip din serviciul secret 
abonându-se pe nepusă masă la treburile lui. Probabil că ne 
consideră invadatori. 
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Toate astea le-ar spune el Bătrânului, dar Bătrânul nu-i genul 
de om să-l poţi contrazice. Are un fel al lui de a-ţi tăia piuitul 
dintr-o privire, în stare să intimideze și un car de asalt. 

— Incântat, reușește să articuleze Mignon. 

Bătrânul a mirosit tot, dar îl doare-n cot. 

Uneori e sadic. Deși propovăduiește înțelegerea cordială 
dintre diferitele servicii, nu visează decât să le tragă pe sfoară. 

Eu rămân ţeapăn; în asemenea situaţii e mai nimerit să afișezi 
un chip inexpresiv, ceea ce te ajută să rămâi în relaţii bune cu 
toată lumea. Asta-i diplomaţia: să nu superi pe nimeni. Pe când, 
sculptura constă din a lua un bloc de piatră și de a da jos tot ce-i 
inutil. 

— În acest caz, surâde Mignon, treci pe la mine, la birou, să-ți 
predau dosarul, dragul meu. Georgel studiază deja afacerea. Ai 
tot interesul să-l întâlnești. Te va pune la curent cu investigaţiile 
lui. 

investigațiile lui! 

— Am înţeles, spun eu. 

Mă eclipsez, fiindcă-i duminică și Félicie, buna mea mamă, mi- 
a gătit pentru azi un stufat. 


e Capitolul IV e 
SĂ ÎNCEPEM CU ÎNCEPUTUL 


Până acum, nu prea dispun de multe elemente interesante. 
Am intrat în afacerea asta cum intri într-un pisoar fără să simți 
nevoia să te ușurezi, ci mai curând pentru a ţine companie unui 
amic. 

Știu că o femeie, pe nume Permezel, a fost găsită în canalul 
Saint-Martin cu gâtul tăiat și că un agent de asigurări, Triffeaut, 
a fost înjunghiat în parcarea Galeriilor Lafayette. Mai știu că 
aceste două victime aveau asupra lor o imagine luciferică; și 
asta-i tot. 

Discutând cu bosul, acesta m-a sfătuit să dau o raită pe la 
luciferieni; i-am mirosit imediat stratagema: să-și râdă un pic de 
tipii de la Criminalistică, demonstrându-le că eu sunt omul 
potrivit pentru cazuri deosebite. De altfel, ca pentru început, am 
obţinut un rezultat destul de substanţial. 
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De acum încolo, însă, urmează greul. Dacă vreau să-mi 
consolidez reputaţia, trebuie să acţionez prompt. Când un 
acrobat vrea să se ridice în ochii confraţilor lui, trebuie să-i 
reușească un salt cvadruplu periculos, cu aterizare într-un 
deget, în caz contrar, e numai bun să spele vasele la Armata 
Salvării! 

Mânat de acest adevăr, luni dimineaţă, mă prezint la biroul lui 
Mignon, proaspăt ras ca un însurăţel, cu vasilca pomădată cu 
apă de colonie și buzele înflorite într-un zâmbet stil Rudolph 
Valentino, ameliorat ă la Colgate. 

Mignon discută cu inspectorul Georgel. Și pot să pariez că 
vorbesc de mine. Am dedus din felul în care și-au înghiţit 
cuvintele când au dat cu ochii de mine. 

Mignon schițează un surâs galben care-i luminează fața 
lătăreaţă. 

— Ah! iată-te, face el pe un ton amabil. 

Georgel se mulțumește să-și încline capul, prost dispus. E mic 
și uscăţiv, cu nasul ascuţit, tenul maladiv și ochii cenușii. Părul 
lui arată trist ca o coamă nețesălată din care se abate o eternă 
ploaie de mătreaţă peste umerii lui căzuţi. 

Bineînțeles, poartă un impermeabil cu martingale, de un 
verde spălăcit a cărui centură e strânsă pe talie mai-mai să-l 
sufoce. 

— Ti-am pregătit dosarul problemei, spune Mignon, sau mai 
exact al problemelor. 

Georgel se hotărăște să caște gura. Desigur, ca să debiteze o 
glumă de negustor de robinete: 

— lată un plural, singular, enunţă el cu o vădită satisfacţie. 

Îi arunc o privire în stare să topească o porţie de înghețată 
Gervais și, ca să nu-i rămân dator, murmur: 

— Tu ai spus-o... căposule! 

Mignon, care nu și-a bătut capul să inventeze apa caldă, 
pentru că ea îl aștepta chiar de la naștere - dacă pot să mă 
exprim așa - se pune pe un râs strașnic, care ar fi meritat să fie 
înregistrat pe un magnetofon pentru a-ţi mobila tristele seri de 
iarnă. 

Acestea fiind spuse, apuc coperta verde conţinând un teanc 
de rapoarte și purced la studierea lor. 
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Sunt pline de informaţii confidenţiale interesante, privind 
viaţa pasionantă și pasională a numitei Permezel și a bibicului 
Triffeaut. 

Madame Permezel avea cincizeci și patru de ani când i-au 
tăiat gâtul. Văduva unui colonel de aviaţie, trăia singură într-un 
apartament confortabil pe cheiul Bethune. 

În schimb, Triffeaut avea treizeci și cinci de ani, o nevastă 
bolnavă și trei copii de vârstă fragedă. 

Moartea, și a unuia și a celuilalt, rămâne inexplicabilă, 
întrucât mobilul celor două agresiuni nu a fost furtul. Bătrâna 
Permezel avea asupra ei, când a fost scoasă din apă, o broșă și 
un ceas de aur; cât despre Triffeaut, acestuia i s-a găsit 
portofelul în buzunar cu vreo duzină de bilete de bancă. 

După toate aparențele, nici văduva și nici tatăl de familie nu 
aveau dușmani... Niște bravi francezi din clasa de mijloc, cu 
tentă burgheză, circumstanțele nejustificând întru nimic sfârșitul 
lor violent. 

Nenorocirea lor nu se poate pune decât pe seama destinului. 
lar cu destinul nu-i de glumit. Îţi sare în spinare ca holera, când 
te aștepți mai puţin. Eşti convins că vei avea parte de o 
molcomă agonie în sânul familiei, până când, deodată, crac! ești 
înjunghiat bestial într-un parching, în mijlocul gălăgiei vesele a 
orașului. Asta-i viața, împotriva morţii n-are rost să te revolţi, 
dacă nu cumva preferi să-ţi expediezi singur un glonţ în cap, ca 
să nu mai ai îndoieli asupra felului în care ai s-o mierlești. 

Îmi termin lectura pe îndelete. Mignon notează ceva misterios 
pe o pagină de registru, cu o scriere fină, în dinţi de fierăstrău. 
Georgel, total decontractat și la fel de dezinvolt ca lordul Byron 
(tipul care făcea amor cu soră-sa), mușcă dintr-un sandvici 
interminabil, cât ţeava unui tun cu bătaie lungă, buchisind 
ecourile anchetei lui în Parisien Libéré... 

ÎI privesc, iar el, simțindu-se stingherit de căutătura mea, 
schiţează o grimasă: 

— Nu prea stau bine treburile la curse, mă asigură el. 

lar eu sunt convins că nici pentru intelectul lui. Probabil că 
duce lipsă de fosfor; ar trebui să mănânce pește la toate 
mesele, Georgel... l-ar putea face bine. 

— Ai terminat? mă întreabă Mignon, lăsându-și jos tocul 
mestecat la un capăt. 

— Da. 
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— Ce părere ai? 

— Ceea ce sare în ochi, e lipsa, cel puţin aparentă, a mobilului 
acestor crime... Nici interes, nici răzbunare... Ce ne mai 
rămâne? Gelozia? Hm, pentru o damă respectabilă și un tip 
cumsecade, tată de familie, pare neverosimil. Să fie vorba de un 
gest demenţial? Un nebun care lovește la întâmplare și apoi 
strecoară o imagine satanică sub îmbrăcămintea victimelor? În 
fond, de ce nu? 

Am sfârșit pe tonul unui individ care vorbește cu sine însuși. 
Georgel emite un râs sardonic, după ce termin. Ceea ce vrea să 
însemne că și el a trecut prin aceste raționamente și că n-ar 
vedea util amestecul materiei mele cenușii în istoria asta. 

Puțin îmi pasă mie de lamentabila lui compasiune. 

— Mai ai carnetul cu scoarţe negre? îl întreb pe Mignon. 

Acesta deschide un sertar. 

— lată-l; l-am răsfoit și eu, câteva nume din el figurează în 
cartea de telefon... In afară de asta... niciun cunoscut, nu? 

l-am luat carnetul. 

— Bun, mă ocup eu de tot... 

— Georgel o să te însoţească, adăugă Mignon. 

Vorbește hotărât, n-are de gând să rateze ocazia... Dacă eu 
descopăr o pistă, el ţine să ajungă primul la potou, șeful! 

— Ce rost are, încerc eu o eschivă, căznindu-mă să surâd. 

— Cred că e de preferat, insistă el, rostind apăsat fiecare 
cuvânt. 

Privirea lui e grea ca o cârpă de spălat pe jos îmbibată de apă, 
și mai puţin îmbietoare. 

li strecor o privire dulce lui Georgel, cum s-ar uita un 
geambaș la un motor cu combustie internă. 

E tare dezgustător acest inspector, cu ochii lui de încornorat, 
cu mătreața și coama lui gălbejită. 

Și atunci, rostesc cuvântul diametral opus gândurilor mele: 

— Perfect... perfect... 

li strâng laba lui Mignon și mă răsucesc spre Georgel. 

— Hai, îi zic. Pe cai! 
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e Capitolul V e 
PE URMELE UNUI OM PONDERAT 


Să cari după tine o asemenea comedie, echivalează cu a duce 
în lesă un hârciog domesticit. 

lar Georgel se lasă târât. Întreaga lui dezaprobare i se citește 
pe mască. Ai impresia că și-a trecut amândouă picioarele în 
același crac al nădragului, judecând după viteza cu care se 
mișcă. 

— Încotro? mă întreabă el. 

Îmi înăbuș dorinţa de-ai arde o scatoalcă la moacă. 

Nu-i răspund la întrebare, pentru că sunt, în ceea ce se 
cheamă, espectativă. E o stare în care nu se face să rămâi 
veșnic când ești polițist, dacă ai în vedere preţul taxei de sejur. 

Fac câţiva pași până la mașina mea, mă urc și aștept ca 
agurida de Georgel s-o înconjure. 

În clipa în care își pune fundul lui prăpădit pe bancheta 
alăturată, îi spun: 

— l-am putea face o vizită scurtă doamnei Triffeaut? 

— Am fost deja pe acolo, face el cu un surâs superior. 

— Ei bine! ce m-ar opri să merg și eu, îi ripostez sec. Unde e 
reședința acestei văduvioare? 

— Pe strada Gaieté”, la numărul 117. 

— O.K., ador Montparnasse-ul. 

Să locuiești pe strada Gaiete, când ai o mutră ca cea a 
văduvei Triffeaut, e un atentat la bunul simţ. 

Chiar ea îmi deschise ușa. Imaginaţi-vă o lăcustă neagră, 
slabă, bolnavă, cu ochii căzuţi în fundul capului, cu obrajii 
scofâlciţi. 

E gata să mă întrebe ce doresc, dar îl recunoaște pe Georgel. 

— Ah!... suspină ea, trăgându-se într-o parte, pentru a ne lăsa 
să intrăm înăuntru. _ 

Să se tragă într-o parte, pentru ea nu-i un lucru greu. |ţi dai 
seama că asta a făcut toată viața ei nefericită. Tot trăgându-se 
într-o parte, a ajuns să nu mai rămână nimic din ea. S-a diluat 
încet-încet în cenușiul apartamentului ei. Într-o bună zi, o să uite 
să se mai îmbrace și o să dispară de-a binelea. 


5 Gaieté - veselie (limba franceză) (n.t.). 
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O urmăm, lugubri, într-o sufragerie mirosind a mic burghez 
bolnav. 

Un ţânc de doi ani își târâie popoul pe o carpetă jalnică, 
morfolind un codru de pâine. 

Privesc tabloul: văduva pe punctul de a-și da duhul, ţâncul al 
cărui viitor se citește pe zidurile tapetate cu hârtie decolorată, 
pe mobilele care s-au considerat multă vreme opulente... 

— Ce drăguţ e, zic eu amabil, mângâind obrazul piciului. 

— Fraţii lui sunt la școală, murmură femeia. 

Și adaugă: 

— Luaţi loc. 

Apoi, cu tristeţe: 

— Scuzaţi dezordinea, dar sunt atât de descumpănită... și pe 
deasupra bolnavă... Dacă... Dacă nu s-ar fi întâmplat 
nenorocirea asta, aș fi plecat săptămâna viitoare în Savoia, să 
mă refac, am fi luato bonă... ă 

Începe să plângă în hohote. Normal. Îl privesc pe Georgel. E la 
fel de mișcat ca un portărel procedând la un sechestru, tipul! 
Pare chiar reconfortat de lacrimile aproapelui... Simpatia mea 
pentru el se accentuează. 

— Vă rog să mă iertaţi că v-am deranjat, încerc eu o scuză 
stângace. Vă înțeleg durerea, doamnă Triffeaut, și, credeţi-mă 
că nu-mi face plăcere să... 

Stop! 

„Hai, San-Antonio, îmi zic eu, iată-te numai bun să faci carieră 
la pompe funebre, ca maistru de ceremonii.” 

— Inspectorul Georgel, aici de faţă... 

Inspectorul Georgel rânjește. 

— ... V-a interogat îndelung, dar eu aș dori să completez acest 
interogatoriu. 

— Vă rog, rostește nefericita femeie, ridicându-și pruncul pe 
genunchii costelivi. 

Încerc să mă concentrez: 

— Doamnă, aţi declarat că soțul dumneavoastră nu avea 
dușmani și, vreau să cred că așa este. Dar, există, oare, cineva 
interesat ca el să fie lichidat? 

— Oh! nu, suspină ea... 

— Nu avea avere? 

— Nimic... Mobilele, mașina și o asigurare pe viaţă, de 
patruzeci de mii de franci. Asta-i tot ce mi-a lăsat... 
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— Evident... 

Cam anemic și neîndestulător ca să crești trei baistruci. 
Patruzeci de mii nu reprezintă nici măcar salariul pe un an al 
răposatului. Va trebui să întindă de ei, biata femeie, ca să-i 
poată lega cap la cap. Și, în afară de asta, urâtă cum e, n-are 
nicio șansă să dea peste vreun financiar bogat! 

— Ce fel de om era? Ordonat, presupun. 

— Foarte... 

— Probabil că-și nota toate întâlnirile, nu? În profesiunea lui e 
indispensabil. 

— Bineînţeles... 

— Vi s-au predat obiectele personale? 

— Da... 

— Mi-aţi putea da carnetul lui? 

Se ridică și iese din cameră, târșindu-și papucii scâlciaţi pe 
parchet. 

— Pricep eu ce vreți, zice Georgel, sarcastic dat naibii. Dar eu 
m-am și gândit la asta. Întâlnirile din ziua respectivă au fost 
primul lucru pe care l-am verificat! În momentul când a fost 
ucis, apucase să-și vadă doi clienţi... l-am și vizitat, niște 
industriași din Villejuif... Absolut nimic de semnalat. 

Presimt că până la sfârșitul zilei va degusta un compot de 
castane după rețeta mea. Chiar și sfântul abate din Ars i-ar 
măsura vreo două dacă ar fi în locul meu. 

Văduva revine cu carnetul de adrese. Il deschid la data de 16. 
Te poți orienta ușor. 

Citesc, redactat cu un scris mărunt: 


„9,30. Rellignat, Villejuif, 
10,30. Perrol, Villejuif... 
11,30. Pauvel, Villejuif... 
15. Martin, Epiney... 
16,30. Fillou, Epinay... 
18. Mauricet, Epinay...” 


— Ei, face Georgel. Aţi aflat ceva? 

— N-am aflat nimic, îi răspund, dar mă văd silit să-mi pun o 
întrebare. Și, în meseria noastră, întrebările sunt, ca să zic așa, 
materia primă... 

Își încruntă sprâncenele gălbejite. 
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— Ce întrebare? 

— Lectura acestei pagini de caiet ne demonstrează că 
Triffeaut și-a grupat întâlnirile: dimineaţa în Villejuif, după-masă 
în Epinay. A fost asasinat exact la ora unsprezece și zece, la 
Operă. Dar aici nu avea nimic de făcut. 

Mă întorc spre văduvă: 

— Nu-i așa? 

— Evident. Pe mine chiar m-a surprins că se afla în centru, 
deși n-avea nimic de făcut pe acolo... 

— Asta ar surprinde pe oricine, o asigur eu, privindu-l pe 
Georgel. 

Acesta se înroșește și încearcă să privească în altă parte. 

— După a doua întâlnire, a luat-o spre Operă; să-l fi 
decomandat pe cel de-al treilea client din Villejuif? 

Georgel ridică din umeri. 

— Nu te-a preocupat aspectul ăsta, nu? 

— Nu. 

Ca să se apere, încearcă o explicaţie: 

— Fiind lichidat la ora unsprezece, nu m-am mai interesat de 
întâlnirile de mai târziu. Trebuie, să fii logic! 

— Exact, trebuie să fii logic; toată dimineaţa îi era prinsă în 
Villejuif, iar el, locuind în Montparnasse, ce căuta la Operă în 
jurul orei unsprezece? That is the question!$ Nu ne-aţi putea 
sugera nimic, doamnă? 

Femeia clatină din cap. 

— Oh! nu. Nu mai înțeleg nimic din toate astea, soțul meu era 
atât de punctual, de ordonat... 

Rup foaia cu data de 16 din carnet. 

— Păstraţi restul cu grijă, fac eu. Ar putea fi de folos... Soţul 
dumneavoastră lucra pentru mai multe companii de asigurări, 
nu-i așa? 

— Da... Unională, Urbană și Prevederi... 

lau note. 

— O altă chestiune... delicată, doamnă, foarte delicată... 

A bănuit imediat. Neagă printr-o mișcare a capului ei 
dezolant. 

— Înţeleg ce vreţi să mă întrebaţi. Nu, soţul meu era un om 
serios, nu avea amante... 

Se înroșește, schițează un mic gest timid și adaugă: 


6 Aceasta este întrebarea (lb. engleză în original) (n.t.). 
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— În fine... Eu știu prea bine că o soţie nu poate fi niciodată 
sigură de nimic, dar Antoine al meu era foarte ponderat, foarte 
serios. Se întorcea acasă la ore fixe. Trebuie să fiți de acord, că 
în profesiunea lui, e un lucru rar. 

— Într-adevăr. 

— lubea copiii, îi plăcea să meșterească prin casă... 

Și îmi arătă o lampă confecţionată dintr-o sticlă de Chianti. 

— Mania lui era să facă lămpi, ca asta... a făcut pentru tot 
blocul! 

— Văd. Și eu am un amic la fel, care ar fabrica lămpi din orice 
i-ar cade la îndemână: dintr-un dinte stricat sau dintr-un bandaj 
herniar, e și asta o manie. 

— Ca Antoine... 

Mă ridic. 

— Ei bine! nu-mi rămâne decât să-mi cer scuze încă o dată, 
doamnă Triffeaut. Dacă voi mai avea și alte întrebări să vă 
pun... 

— Puteţi veni când doriţi. 

Coborând scările, mereu urmat de Georgel, recapitulez: un 
om ordonat, fără dușmani, fără amante; un adevărat tată de 
familie, un artizan... 

Un biet om, care a respectat toată viaţa legile, morala și 
celelalte! Care s-a condus după orar și a mers după calendar... 
Și acest om, brusc, între două întrevederi, sfinte pentru el, fiind 
întrevederi de afaceri, își părăsește traseul și se îndreaptă spre 
Operă. Işi așază mașina într-un parching și aici, între alte două 
automobile, un necunoscut îi găurește pielea. 

Mă scarpin în cap. 

Georgel îmi interpretează gestul drept descurajare. 

Fredonează printre dinţi din repertoriul lui Mariano pentru 
nunți și banchete. 

ÎI întrerup fără menajamente. 

— Georgel! 

— Da? 

— Georgel, ai ceva prieteni sinceri? 

Se simte derutat. Se oprește cu un picior în aer ca un bâtlan. 

— Da, de ce nu? 

— Și nu ţi-au spus niciodată că ai o moacă de pește înecat? 

Cască gura, ochii, rectul și scutură din cap cu o expresie 
ultragiată. 
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— Mersi, îmi răspunde în cele din urmă... 


e Capitolul VI e 
O IDEE... TRĂSNET! 


Până aici, treburile se prezintă mai curând rău, sunteţi de 
acord! 

Îmi asum oficios o afacere încurcată, înconjurat de ostilitatea 
colegilor de la Criminalistică, gata să mă sfâșie; și toate astea, 
sub pretextul viclean că eu cunosc sectele religioase secrete din 
capitală! Când, probabil, nu există nicio legătură între cele două 
victime și luciferieni! 

Culmea, trebuie să recunoști! _ 

Acum, Georgel merge la doi pași în urma mea. Işi rumegă 
ranchiuna și scrâșnește din dinţi. Să târăști după tine o 
asemenea ghiulea, e îngrozitor. Mă hotărăsc să fac abstracţie de 
el și, cum sunt ahtiat după mistere, mă concentrez asupra 
afacerii. 

Am de a face cu două victime foarte distincte. Aceste două 
victime poate că nu fac parte din aceeași problemă. Bătrâna 
Permezel și Triffeaut au putut fi foarte bine răpuși de doi asasini 
diferiţi. Singura legătură care-i unește este acea imagine eretică 
descoperită asupra lor. Da, aceste două mici gravuri au 
determinat instinctiv poliţia să grupeze cele două cazuri. Deci, 
cel mai înţelept ar fi să anchetez întâi unul și apoi pe celălalt. 

Prin urmare, mă decid să „rezec abcesul Triffeaut”. 

— Dacă vă deranjez, face Georgel, mai bine ziceţi-mi pe loc, 
domnule comisar, și mă întorc la serviciu. 

Îl privesc drept în faţă. 

— Ascultă, nene, cred că-i în interesul nostru să punem 
lucrurile la punct de la început. Îmi imaginez că participarea 
mea la anchetă te-a vexat. De fapt, nici mie nu-mi prea convine, 
fiecare cu meseria lui, e deviza mea. Dar, am și eu superiori ca 
și tine, cărora trebuie să mă supun. Atunci, ori iei partea veselă 
a lucrurilor și suntem prieteni, ori continui să faci moaca asta de 
pește înecat și atunci te trimit într-un loc...! 

Asta înseamnă să vorbești tranșant! Întotdeauna e în interesul 
tău să-ţi etalezi cărţile. 

Ridică din umeri și ia loc alături de mine în mașină. 
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— Da’ eu nu vă fac mutre, protestează el cu cea mai bună rea 
voinţă din lume. 

— Atunci O.K... 

Demarez și o iau pe bulevardul Montparnich, de acolo, fac la 
stânga în direcția străzii Rennes. 

Stopez în fața oficiului poștal. 

— Mergi de studiază cartea de telefon, îi spun lui Georgel. 
Caută adresa lui Pauvel din Villejuif, cel pe care trebuia să-l 
întâlnească Triffeaut la unsprezece și jumătate, în ziua morții 
lui... 

Slăbănogul meu hepatic dispare în onorabila sucursală a PTT. 
Profit de răgaz să-mi aprind o ţigară și să-mi pun în funcţiune 
inteligenţa. 

Mi-l imaginez pe Triffeaut la el acasă, robotind la lămpile lui, 
în mijlocul hoardei de plozi și la umbra tristei lui consoarte. 

Un biet om pașnic, resemnat. 

Asta-i cuvântul: resemnat. 

Resemnarea este forța celor umili, a rataţilor, a celor pentru 
care viaţa nu-și dă osteneala să trișeze. In general, acestor 
oameni nu li se întâmplă nimic extraordinar (cum ar fi un 
asasinat). Dau ortul popii bolnavi de vezică, în război sau în 
vreun accident auto... Un punct final și gata! Destin stereotip. 
Fac cumpărături de la solduri și sunt încântați, dragii de ei... Se 
îmbracă în confecţii de serie, se încalță la fel, sâmbăta seara 
merg la cinema sau pe stadion, iar duminica după-masă o 
petrec într-un camping de periferie... Și totuși, Triffeaut, acest 
cumsecade și duios artizan, a avut parte de o moarte 
misterioasă, o moarte care a făcut senzaţie și a justificat 
etalarea evenimentului pe două coloane și pe prima pagină a 
ziarului Parisien Libéré. 

E bizar, și faptul mă preocupă teribil... 

Arunc mucul, regal pentru unul care culege chiștoace, și-l 
întreb din ochi pe Georgel, care și-a făcut apariţia. 

— Am adresa, murmură el. 

Scoate din buzunar un capăt soios de hârtie. 

— Pauvel, mecanică de precizie, strada General de Gaulle, 
146. 

— O stradă care ar fi trebuit să se cheme Maréchal Pétain, 
spun eu, pus pe glume amare în dimineaţa asta... 

— Nu știu, face Georgel. 
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Demarăm în direcţia Villejuif. Lui Georgel îi put picioarele. 
Frecvent printre polițiști. 

Discret, fiindcă nu se cade să jignești pe nimeni, cobor 
geamul de pe partea mea, ca să răsuflu o gură de aer. 

Un zid revopsit în crem, o ușă cu geamlâc, vopsită în verde- 
speranţă și litere aurite, în relief, care strigă în gura mare 
trecătorilor „Întreprinderea Pauve!”... Aici e... 

Intrăm într-un hol care miroase a mașini de scris și a 
dactilografă bine întreţinută. 

O tânără fecioară surâzătoare își scoate printr-un ghișeu 
chipul fermecător, capabil să ispitească și un sfânt. 

— Ce doresc domnii? gângurește ea. 

Pauvel știe să-și aleagă personalul feminin. O tipă fâșneaţă ca 
asta te introduce imediat în ambianţă și te predispune în 
favoarea „Întreprinderii Pauvel”. Îţi vine chef să-ţi cumperi o 
duzină de slipuri cu schimbător de viteză, contemplând o 
asemenea frumusețe. 

— Am dori să vorbim cu dl. Pauvel, îi răspund eu, aruncându-i 
o privire tenebroasă, de zile mari, în stare să topească bombele 
îngheţate, iar pe altele să le facă să explodeze. 

— Pe cine să anunţ? 

Șovăi. Când declari că ești de la poliţie, se produce 
perturbaţie în tot sectorul și capsele sar în aer, automat. 

— E o chestiune personală, zic eu în cele din urmă. 

Tipa face o mutrișoară contrariată. 

— DI. Director e foarte ocupat și nu cred să vă poată primi... 

— Încercaţi, totuși. Spuneţi-i că e ceva important. 

Clatină neîncrezătoare din cap, și introduce o fișă într-un 
orificiu. 

— Domnule Pauvel, rostește ea pe un ton de telefonistă din 
filmele americane, sunt aici doi domni care vor să vă 
vorbească... 

Ascultă respectuoasă, de parcă bosul ar fi putut s-o vadă. 
După atitudinea ei, înţeleg că o să se lase greu. 

— Susţin că-i important. 

Ascultă în continuare și se întoarce spre noi. 

— DI. Pauvel vrea să știe cum vă numiți... 

— San-Antonio, arunc eu. 

Tânăra repetă, dar se vede treaba că Pauvel are o fire 
suspicioasă. 
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Păpușica întoarce spre noi o față dezolată. 

— DI. Pauvel spune... 

— Că n-are timp de pierdut și că ar vrea lămuriri clare? 

Fata se înroșește, ceea ce, de altfel, îi vine foarte bine. 

— Da... 

Ascultaţi, fraţilor, eu nu știu ce se petrece uneori în centrala 
mea, dar îmi vin brutal niște idei, apriori, gen ole, ole. 

— Spuneţi-i că venim din partea domnului Paul Brioux... 

De ce am pus în joc numele papei luciferian? Sunt primul 
surprins. 

Georgel mă trage de mânecă. 

— Ăsta cine mai e? mă întreabă el. 

— Nu-ţi bate capul... 

Demoazela transmite mesajul. 

lar apoi: 

— Bine, domnule Pauvel, și întrerupe convorbirea. Vă 
primește, spune ea. 

E mulțumită, pisicuţa. Consideră acceptarea patronului ca pe 
o victorie personală. Simt că inima o ia la goană, mai să-mi 
spargă cofrajul. Fir-aș al naibii! Uite că dau iar peste pista 
iniţială, cea a smintiţilor lui Lucifer! Sunt stupefiat. 

Tipa iese din boxa ei și trece înaintea noastră ondulându-și 
fesele, de mă prinde ameţeala. 

— Urmaţi-mă, fredonează ea. 

— Până la capătul pământului, supralicitez eu. 

Îmi aruncă peste umăr o ocheadă care ar face să explodeze 
un termometru. 

— Comandanții nu-s buni psihologi, spun eu. Dacă ar fi fost 
deștepți, ar fi pus în fruntea oștilor, în locul drapelului, un grup 
mic de fete ca mătăluţă, ca să-i determine pe soldaţi să meargă 
înainte. Dar ei, le-au lăsat pe drăgălașele de Venus în ariergardă 
și, în mod fatal, apărătorii patriei se simt tentaţi să bată în 
retragere. 

Balivernele mele o excită. Călăuzindu-mă prin coridoarele 
pardosite cu dale cenușii, râde gâlgâit, puicuța. 

— Ce faceți diseară? o întreb. 

Nemulțumit, Georgel tușește forțat. Asta-i, genul lui. E tipul de 
om care-și dă curaj ca să se urce în patul nupţial și, când face 
dragoste cu nevastă-sa se gândește la Gina Lollobrigida. 

— De ce? face tipa, răspunzându-mi la întrebare. 
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— Pentru că mi-e frică de singurătate și trebuie să fie o 
plăcere să ieși cu o copilă ca dumneata. 

— la te uită, declară ea, aproape familiar... Nu prea vă 
pierdeţi timpul! 

— Ce vreţi, sunt victima sistemului solar: o zi n-are decât 
douăzeci și patru de ore și sunt doar vreo treizeci într-o lună... 

Işi încetinește mersul, ceea ce înseamnă că am ajuns înaintea 
ușii patronului. 

— Gândiţi-vă la propunerea mea, îi murmur... Aştept 
răspunsul la plecare. S-ar părea că au un program senzațional la 
Trandafirul Roșu. 

Ulcerat de curtea mea insistentă, Georgel tușește ca un 
apucat. li ard o labă în spinare care-l îndoaie ca pe acoperișul 
unei pagode. 

— Nu te ţine de prostii! îi spun plin de bunăvoință. Tușind 
atât, ai să ajungi să-ţi scuipi bureţii fără să bagi de seamă! 

— Intraţi! ne invită păpușica. 


e Capitolul VII o 
NOUTĂŢI 


Nu vreau să vă plictisesc cu o filosofie gen apă de ploaie, dar 
pot să vă spun că întotdeauna e interesant să întâlnești un tip 
de la care s-ar putea să smulgi fărâme de adevăr. 

În mod inconștient, te întrebi ce moacă o fi având și, 
întrebându-te, nu poţi decât să ţi-o imaginezi. 

Pauvel se contura în gândurile mele ca fiind un bărbat voinic, 
cu ochelari în rame de aur și cu tâmplele cărunte. 

Ei bine! Nici pomeneală. E înalt, asta așa-i, dar slab. Să tot 
aibă vreo patruzeci de ani, dar e blond, chel, cu fruntea palidă, 
cu ochii palizi, cu sprâncene palide și cu nasul ascuţit. Adăugaţi 
o expresie inaccesibilă, ceea ce l-ar clasa printre duri. Vă 
imaginaţi peisajul? 

Stă în spatele unui birou vast cât Place de la Concorde, pe 
care se îngrămădesc dosare multicolore. De fiecare parte, are la 
îndemână un aparat telefonic, iar în faţa lui se ridică un bloc de 
ebonită, care pare să se fi prăbușit de pe planeta Marte și care, 
probabil că face legătura cu diferitele servicii din întreprindere, 
fiind prevăzut cu un microfon. 
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Pauvel mai scrie două, trei cuvinte în josul paginii unui bloc- 
notes înainte să-și ridice capul, cum a văzut că fac actorii care 
joacă prin filme rolul oamenilor de afaceri! 

Privirea lui este asemănătoare cu cea a unui robot de 
bucătărie: rece, fixă, ţeapănă. 

E surprins de fizicul meu, asta se vede. Trebuie că are o idee 
specială, foarte specială chiar, despre indivizii care vin din 
partea lui Brioux. 

Ne indică două scaune. 

Eu pun mâna pe unul. 

Pauvel așteaptă liniștit în spatele imensului său birou ca eu să 
deschid gura. Nimic nu-i mai derutant ca un tip care se 
benoclează la tine cu niște ochi ca de pește fără să scoată un 
sunet. 

Tușesc ca să câștig timp și să-mi pun în ordine gândurile. 

— Vin din partea papei, fac eu pe un ton ultra-serios. 

Aprobă din cap, invitându-mă să continuu. 

— ÎI cunoașteţi pe Brioux, nu-i așa? 

— Da... 

Suspin a ușurare. 

— Ciudat om, ce părere aveţi? 

Rămâne imobil. Privirea lui se plimbă lent de la Georgel la 
mine. Ai zice că-i crispat, în gardă... Că a devenit bănuitor. 

În fine, deschide gura, iar vocea i se aseamănă privirii: gravă, 
cenușie, puţin vâscoasă în articularea silabelor. 

— Cine sunteţi dumneavoastră? 

— Comisar San-Antonio. lar dumnealui, inspectorul Georgel de 
la Criminalistică. 

Primește șocul fără să clintească. Simplu, pe faţa lui trece ca 
un soi de rictus fugitiv, care ar vrea să spună: „Nu m-am îndoit 
că-i vorba de o lovitură sub centură.” 

Adaug, trăgând cenușa pe turta mea: 

— Dar, nu mi-am declinat identitatea faţă de telefonista 
dumneavoastră, pentru că salariaţii sunt întotdeauna dornici de 
senzații tari și gata să colporteze bârfele cele mai stupide... 

— N-are nicio importanţă, articulează el. Cu ce vă pot fi de 
folos? 

— Simplu, să-mi spuneţi de când și de unde îl cunoașteţi pe 
Brioux. 

— De ce vă interesează aceste detalii? 
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— Dacă îmi permiteţi, prefer ca eu să fiu acela care pune 
întrebările. 

Riposta nu-i place deloc. Gura lui formează un pliu care-i 
exprimă elocvent dezaprobarea. 

— II cunosc pe Brioux, pentru că fosta mea soţie a fost total 
dependentă de el. Brioux e un individ detestabil, care 
exploatează credulitatea și slăbiciunile semenilor lui. Prima mea 
soţie, decedată anul trecut, și-a pierdut fiul născut dintr-o 
căsătorie anterioară. Durerea resimţită i-a zdruncinat într-o 
bună măsură mintea. Il considera vinovat pe Dumnezeu și 
răspunzător de moartea fiului ei. O prietenă a dus-o la Brioux și 
acesta a pus gheara pe ea. De mai multe ori a estorcat-o pe 
această nefericită de importante sume de bani, până în clipa în 
care am pus piciorul în prag și l-am dat pe ușă afară... 

— Și de atunci, nu l-aţi mai revăzut? 

— Nu... Soţia mea era bolnavă. A murit la puţin timp după 
asta. 

Totul părea satisfăcător. 

— N-aţi mai auzit vorbindu-se de el? 

— Nu... 

— Și atunci, cum se explică faptul că numele lui a devenit un 
sesam pentru a vă forța ușa? 

— Ce vreţi să spuneţi? 

— Că, fără a-mi declina profesiunea, n-aţi vrut să mă primiţi. 
Dar v-aţi schimbat părerea de îndată ce m-am recomandat ca 
venind din partea acestui om. 

Ridică din umeri. 

— M-am gândit că fosta soţie i-ar fi putut încredința anumite 
documente lui Brioux și că acesta ar încerca să mă șantajeze. M- 
am recăsătorit de puţină vreme și ţin la liniștea noului meu 
cămin... 

— Documente? fac eu surprins... Ce fel de documente, 
domnule Pauvel? 

— De fapt, n-am nici cea mai vagă idee. A fost un gând 
absurd, dar eram atât de derutat... 

— Se vede... 

Explicaţiile lui par satisfăcătoare, cel puţin din punct de 
vedere logic. Dar, ceva mă deranjează: Pauvel, oricum, rămâne 
trăsătura de unire dintre Triffeaut și luciferieni. Venise 
momentul să pomenesc de Triffeaut. 
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ÎI întreb pe nepusă masă, dacă-l cunoștea pe agentul de 
asigurări asasinat. 

Un tremur ușor îi zvâcnește mâna. 

— Oh! da, afirmă el... Triffeaut se ocupa de asigurările 
noastre de personal și mașini. 

— Ah, bun... Spuneţi-mi, în ziua morții lui, adică pe data de 
16, Triffeaut urma să vă întâlnească, nu? 

Pauvel face o grimasă. 

— Hm, credeţi? Nu-mi amintesc... 

— Și totuși, faceți un mic efort! insist eu pe un ton glumet. Aţi 
putea verifica foarte simplu, nu? Presupun că o persoană ca 
dumneavoastră are o listă cu întâlnirile stabilite? 

Ezită. 

— Evident, murmură el. 

— În acest caz, aș vrea s-o verificați... 

Chiar sub unul dintre aparatele telefonice se află un superb 
blocnotes cu coperţile din marochin roșu. Îmi aţintesc privirile 
asupra lui cu o asemenea insistență, încât n-are încotro și pune 
mâna pe el. 

ÎI frunzărește nonșalant. 

— Data de 16, insist eu. 

Schiţează un semn de aprobare și deschide la pagina cu 
pricina... 

— la să vedem, face el. 

Sunt un tip frenetic, asta o știți. Când aştept un răspuns, 
exact parcă aș avea o crescătorie de furnici roșii în slip: nu mai 
am stare pe loc. 

Printr-o mișcare neașteptată, mă ridic și mă aplec peste birou. 

Cu o zvâcnitură iute, îi smulg carnetul din mână. 

— Ce faci, domnule! tună Pauvel, neobișnuit cu aceste 
procedee cavalerești... 

Mă doare-n cot că s-a înfuriat. Cercetez pagina cu data de 16 
și constat că numele lui Triffeaut nu figurează, și nici al vreo 
altei firme de asigurări. 

In schimb, între ora zece și prânz, apare un spaţiu liber. 

— Vedeţi, bombăne Pauvel, în ziua aceea n-am avut întâlnire 
cu agentul meu de asigurări. 

— Curios, pe carnetul lui, dumneavoastră figurați... Vă 
„prevăzu-se” pentru ora unsprezece treizeci... Dar, ce-i drept, la 
ora aceea nu l-ați fi putut primi, pentru că era mort... 
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Fac o pauză să câștig timp. 

— Dar dumneavoastră, n-aţi fost la birou?... 

— Să nu fiu la birou? 

— Citesc în carnetul ăsta că între ora zece și amiază n-aţi avut 
nicio întrevedere. Având în vedere anunţul de pe ușă precum că 
vă primiţi clienţii de preferință dimineaţa și, constatând că pe 
toate celelalte pagini ale carnetului grosul întâlnirilor are loc 
între zece și prânz, trag concluzia... 

Lui Pauvel i-a sărit muștarul. Faţa lui palidă capătă culoarea 
unui înecat și articulațiile îi trosnesc. 

— Cred că vă cam pripiţi să trageţi concluzii! rostește el. 

— Aşa să fie? 

— După mine... 

— În acest caz, vă rog să mă scuzaţi, domnule Pauvel... Din 
moment ce pretindeţi că n-aţi fost plecat... Pentru că n-aţi fost 
plecat, nu-i așa? 

— Nu-mi mai amintesc, declară el, lovind în birou cu un pumn 
nervos. Oricum, nu văd ce sens are această întrebare! 

Îi alunec printre degete, devenind dulce ca o susetă. 

— Nici eu... 

— Atunci? 

Îi arunc o privire lui Georgel. Fundul lui trist odihnește pe un 
colț de scaun. N-a pierdut nicio fărâmă din cele discutate. 
Trebuie că am marcat un mic punct în ochii lui, fiindcă nu se mai 
uită la mine cu argat de când ne aflăm în biroul industriașului. 

Îmi închei pardesiul. 

— Spuneţi-mi, domnule Pauvel, nu vi se pare ciudat că 
Triffeaut și-a notat o întâlnire cu dumneavoastră în carnetul lui, 
pe când aici n-am găsit nicio urmă... 

— Poate că nu era decât un proiect de întâlnire? sugerează 
omul cu nasul ascuțit. 

— Da, poate... Dar nu se prea potrivește cu personajul, care 
era un băiat foarte ordonat, mă înțelegeţi? Apropo, la ce 
companie sunteţi asigurat? 

— Urbană și Sena. 

— Mulţumesc. 

Mă ridic și-i spun lui Georgel: 

— Am cam abuzat de timpul domnului Pauvel... 

Îmi reușește un superb surâs de ludă. 

— Programul unui industriaș e ceva sfânt. 
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Îl salut cu un gest lent. 

— Dezolat că v-am deranjat, lansez eu à la Gregory Peck. 

Mă oprește printr-un gest. 

— Da? 

— Aș putea să vă pun o întrebare, domnule comisar? 

— Chiar vă rog. 

— Pe cine anchetați, de fapt, pe Triffeaut sau pe Brioux? 

— Pe amândoi... 

— Ce legătură există între unul și celălalt? 

— După câte știu eu, una singură, îi răspund. 

— Ah! aș putea afla care anume? 

— Dumneavoastră. 

Cu asta l-am spulberat. 

— La revedere, domnule Pauvel... 

— La revedere, râgâie Georgel... 

Tragem ușa după noi. La capătul culoarului, pisicuţa ne 
așteaptă la postul ei. Notez cu satisfacţie că și-a împrospătat 
machiajul. Are pe buze acea lumină jucăușă pe care desenatorii 
o aplică pe chipuri de fete sumar îmbrăcate, menite să 
impulsioneze vânzările prin magazine. 

Îi fac semn lui Georgel să iasă fără mine și mă apropii de 
ghișeu. 

— Ei, zeiță scumpă, o interpelez eu, te-ai gândit la mica mea 
propunere de adineaori? 

Ea se înroșește exact cât trebuie ca să-mi demonstreze că nu- 
i dintre alea, cum aș putea eu presupune. 

— Ce grăbit sunteți! Un rendez-vous, așa!... 

— Cred că v-am expus teoria mea în legătură cu scurtimea 
vieţii, nu? Și apoi, sunteţi exact genul de fată, care-mi retează 
pofta de mâncare și mă face să devin poet... Din clipa în care 
întâlnesc persoane astfel fabricate, nu mă mai hrănesc decât cu 
Verlaine”... 

E străbătută de fiori. După mine, am impresia că puicuța e 
plină de temperament. O bucăţică pe cinste! 

Mă aflam pe punctul de a-mi mări avantajul, când începe să 
zbârnâie soneria aparatului. Fata ridică repede receptorul și 
rostește vioi un „alo”, așa cum se cuvine! Chipul ei exprimă o 
ușoară ezitare. 

— Da, domnule Pauvel... 


7 Paul Verlaine (1844-1896) poet francez. (n.t.). 
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Îmi aruncă o privire. Directorul o întreba dacă am plecat. 

Fata ascultă în continuare: 

— Vaugirard 11-51, foarte bine... 

Formează febril numărul, îi face legătura bosului și revine la 
oile noastre. 

— Bun, unde? mă întreabă ea. 

lată ce înseamnă să tranșezi fără ocolișuri. 

— Ce-aţi zice de Pam-Pam Opera, la ora opt? 

— De acord!... 

Și adaugă: 

— Sper să nu-mi daţi plasă? Locuiesc la periferie și... 

— Arăt eu ca unul care dă plase fetelor tinere și serioase? 
declam eu pe nerăsuflate. 

Mă privește surâzătoare. 

— Nu, recunoaște ea. 

— Atunci pe diseară. 

Plec, spunându-mi că vizita mea la Pauvel nu s-a dovedit 
deloc inutilă... 


e Capitolul VIII o 
PĂLĂRIA - O ENIGMĂ 


Georgel mă așteaptă, tropăind furios pe trotuar. Pălăvrăgeala 
mea cu pisicuţa l-a scârbit și are acel aer nefericit și încăpățânat 
al unei javre, care, după ce s-a ţinut două zile după o cățea în 
călduri, îl vede pe altul călărind-o repede și degrabă. 

Îmi las mâna pe umărul lui. 

Eu, în schimb, sunt într-o dispoziţie excelentă. S-au cam scurs 
câteva zile bune de când n-am mai avut ocazia să încălzesc o 
puicuţă și degust momentul cu anticipație. 

— Ei, Georgel, ce părere ai de asta? 

— Aveţi succes la femei, mormăie el. Nu vă trebuie multă 
vreme până să le daţi gata! 

— Nu mă refeream la agăţat, dragul meu. Te întrebam ce 
crezi de Pauvel? 

l-am pus întrebarea ca să-l onorez cu aparenţa unui interes. 
Ce crede el despre Pauvel mi-e vertiginos de indiferent. 

— Lasă impresia că ar ascunde ceva, declară Georgel. 

— Ah! ţi-ai dat și tu seama? 
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Mă privește cu bieţii lui ochi fanaţi care vor protesta la infinit 
împotriva ingratitudinii vieții. 

— Și de ce, mă rog, să nu-mi fi dat seama? 

Nu-i mai spun: „Pentru că ai moaca âluia care adulmecă o 
catastrofă după ce ea s-a și produs...” N-are rost să-l înfierbânt 
prea rău, bietul de el. | s-ar preschimba fierea în vitriol și ar 
crăpa cum crapă o broască râioasă de furie. 

— Vezi că am avut dreptate să venim aici... 

Și continuu ca pentru mine însumi: 

— Triffeaut, om minuţios, și-a notat întâlnirea cu Pauvel 
pentru data de 16 la ora 11 și jumătate. Dar, această întâlnire 
pare să aibă sens unic - dacă mă pot exprima așa - întrucât în 
bloc-notesul lui Pauvel nu dai de nicio urmă. Triffeaut a fost ucis 
la unsprezece și câteva minute. Pauvel probabil că nu era în 
acel moment în biroul lui. Trebuie să-i verific discret alibiul, dacă 
o avea vreunul... 

— Mda, face Georgel. 

Ne urcăm în mașină pentru a nu știu câta oară și mă îndrept 
spre centru. 

Georgel se reazemă de portieră, își trage pălăria pe ochi, cum 
procedează ucigașii patentaţi și se pierde în ceea ce suntem 
obligaţi să acceptăm ca fiind reflecţii. 

Eu, eu îmi urmez firul deducţiilor. O fac cu voce tare și 
inteligibilă, deoarece așa îți poţi auzi enunțate eventualele 
prostii. 

— Pauvel îl cunoștea pe Triffeaut și îl cunoaște pe Brioux... 
Deci el este legătura dintre mortul din parcare și luciferieni... 
Legătură care, până acum, nu se concretiza decât prin acea 
imagine eretică... 

Mă răsucesc brutal spre coechipierul meu și-i latru în nas: 

— Nu-i așa? 

Tresare și-i scapă mucul de ţigară în prohab. Îl stinge mai 
înainte de a se produce incendiul care ar lipsi-o pe madame 
Georgel de jalnicele prerogative ale soţului ei. 

— De ce strigaţi așa? îmi reproșează el. 

— Că mi-a venit... Nu-ţi plac farsele? 

Georgel bombăne nemulțumit: 

— Nu știu cu ce v-am greșit de vă luaţi mereu de mine... 

Un grăunte de milă se aprinde în mine. 
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— Căsniciile sunt dificile la începutul lor, îi spun. A noastră 
tocmai traversează perioada asta, dragostea mea... Pe urmă, ai 
să vezi, o să fie nevoie de un aparat cu flacără autogenă ca să 
ne despartă... 

Îl luminează un surâs pasager. 

— Unde mergem acum? mă întreabă el. 

— La parchingul de la Galerii, de ce? 

— Eu am trecut pe acolo... 

— Tu ai fost peste tot, știu asta... Dar, așa cum spunea 
Pasteur, dacă nu cumva președintele Auriol: patru ochi 
valorează mai mult decât doi și, ulciorul a mers de atâtea ori la 
apă că până la urmă a făcut pui... 

Stopez în faţa oficiului poștal de pe strada Rennes, unde ne- 
am oprit și mai înainte. 

— lar? face colegul meu. 

— Aceeași operaţie, îi spun. 

— Trebuie să mai caut o adresă? 

— Da, însă, în loc să pleci de la un nume, acum o pornești de 
la un număr de telefon. Mergi și vezi cu cine corespunde 
Vaugirard 11-51. 

— Am să-mi petrec toată viaţa la poștă, bombăne el îmbufnat. 

— Factorul sună întotdeauna de două ori... E lucru știut. 

Dă din umeri și dispare. 

Eu jubilez, tipilor! Niciodată o afacere criminală nu mi s-a 
prezentat sub auspicii atât de fericite. (Merită un vin bun.) 

De obicei, demarez greoi, firele se încâlcesc ca un ghem de 
lână între lăbuţele unei pisici, dar acum, totul ca pe tavă. Pe ce 
pun mâna, îmi reușește. Am prins un fir care pare la fel de solid 
ca un cablu de macara. Apropo de macara, cred că am făcut o 
afacere cu puicuţa de la Pauvel. „Mecanică de precizie!” ce 
părere aveți! Marfă faină și care probabil că nu protestează prea 
vehement când îi introduci degetul în condensator... Și pe 
deasupra, salariata unui tip care mă interesează. Vă prindeți 
cum stau lucrurile? 

Se întoarce Georgel. 

— Ai obţinut informaţiile, fiule? 

— Da, Vaugirard 11-51 e recepţia hotelului Mont-Chauve, de 
pe strada Jaqguemaire-Clemenceau nr. 1. 


8 Vincent Auriol (1884-1966) președintele celei de a IV-a Republici Franceze. (n.t.). 
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— Notează asta pe o bucată de hârtie, o să ne trebuiască mai 
târziu. 

Georgel notează, iar eu apăs pedalele ca un apucat. E 
unsprezece fix, adică just the time? când a fost ucis bătrânul 
Triffeaut și vreau să văd cum arată parchingul Galeriilor 
Lafayette la ora asta... 

E imens. Intrarea se află în Bulevardul Haussman. Un ins în 
uniformă îţi pasează un tichet roz în valoare de două sute de 
cenți iar altul îţi indică unde să-ți lași mașina. După care, poți 
pleca să hoinărești prin zonă. Dacă faci cumpărături în Galeriile 
Lafayette, cele două sute ţi se dau înapoi. Ce stratagemă! Uite 
așa se încurajează comerțul! 

Pe urmă, n-ai decât să-ţi recuperezi farfurioara și să te 
evacuezi prin strada Magador. 

Georgel mă pune în temă cu toate aceste uzanţe. Găsesc 
treaba inteligentă, și-mi spun că informaţiile îmi vor servi când o 
voi aduce pe Félicie, brava mea mamă, să facă târguieli prin 
marile magazine... 

Ne croim drum prin mulţimea densă de pe trotuar și 
pătrundem în parching. Flutur banii pe fereastră exact/y ca un 
tip oarecare. 

Primesc un tichet roz. Amploaiatul detașează o parte pe care 
o așază sub un ștergător și un alt tip se prezintă să-mi parcheze 
mașina. 

O dată garat, îi întind un bacșiși, precum e obiceiul, ceea ce 
predispune la relaţii cordiale. Apoi, îl opresc, apucându-l de braţ: 

— Ascultă, tăticu, vreau să-ţi arat ceva. 

Și-i pun sub nas legitimaţia. O privește cu un aer recules. 

— Ah! da, face el. Cred că-i vorba despre nenorocitul de 
deunăzi. 

— Exact... 

Mi-l arată cu bărbia pe Georgel. 

— Îl cunosc pe domnul. 

— la-auzi! parcă ai fi un fizionomist! Pentru un poliţist e 
strașnic să aibă de-a face cu martori fizionomiști... 

— Oh! martor, murmură el modest. 

— Bun, cum s-ar numi cineva care descoperă un cadavru în 
spaţiul lui vital, ia spune, bătrâne? 

Admite cu o mișcare condescendentă. 


? Exact timpul (Ib. engleză în original). (n.t.). 
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— Dumneata ai descoperit, mortul, nu? 

— Da. 

— Povestește-mi puțin cum au decurs lucrurile. Mai întâi, 
unde era, sărăcuțul de el! 

— La zece metri de aici, chiar lângă zid, acolo... 

Îmi arunc o privire vălurită în direcţia indicată. Descopăr un 
zid teribil de înalt, ca o faleză abruptă de ciment. 

— Hai, dă-i drumul, ia-o de la început... 

Evident, Georgel adoptă atitudinea indiferentă a celui care 
cunoaște deja povestea cu Scufiţa Roșie. 

Responsabilul cu circulaţia în parching își ia avânt. Trebuie că 
a debitat această istorioară de un impresionant număr de ori din 
momentul producerii crimei. 

— Păi, uite cum s-au întâmplat lucrurile, atacă el energic. 
Tipul a intrat... Era într-o CV4. Aveam un loc mic lângă zid, 
taman bun pentru ea. L-am ghidat într-acolo... Între timp, au 
mai venit și alți clienți... 

— Acești alți clienţi îl urmăreau cumva pe Triffeaut? 

— Nu... Au venit la volanul unei mașini mari americane. Era 
un bărbat și o femeie, bine înţoliţi. Pe urmă, imediat în spate, un 
autoturism cu o fată frumoasă la volan... l-am garat pe toți... 

— Alături de Triffeaut? 

— Nu, în diferite părți... în capătul celălalt. 

— Și Triffeaut a ieșit din mașină? 

— N-aș putea să vă spun, n-am băgat de seamă, aici, știți 
dumneavoastră, e ca la moară... 

— Când ai descoperit crima? 

— Cam după o jumătate de oră. Un client, garat aproape de 
Triffeaut, nu-și putea degaja mașina. Claxona să-i ceară să dea 
înapoi, dar Triffeaut, bineînţeles, nu-l mai putea auzi... M-am 
apropiat și m-am cutremurat: gâtul îi era tot roșu și sângele 
gâlgâia... 

— Murise de puţin timp, am citit raportul. Concluzia, precis n- 
a ieșit din mașina lui? 

— Of! asta nu știu... 

Îmi privesc interlocutorul. E un tip de vreo cincizeci de anișori 
cu un nas care zice multe despre pasiunea lui pentru vinul roșu. 

— Personajele, care s-au anunţat în urma lui, le-ai văzut 
plecând din parcare? 

— Da... 
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— Dar înaintea lui, dragul meu... Exact înaintea lui, n-ai 
observat pe cineva care părea să aștepte? Sau, stai așa, unul 
care să se fi parcat pentru puţin timp? 

Meditează profund, ceea ce-i contursionează obiectul gândirii. 
Mintea lui e teribil de înţelenită, vă anunţ. E nevoie de o cazma 
să poți aduce la suprafaţă ceva... 

— Aşteptaţi, face el... Da, chiar înaintea lui, a venit un tip. L- 
am parcat. S-a uitat peste tot în jurul lui, de parcă ar fi căutat pe 
cineva... 

— Ah! Ah! 

— Da... Pe urmă a ieșit și, pe când primeam o altă mașină, l- 
am zărit, în picioare, înaintea intrării. 

— Și pe urmă? 

Georgel s-a înmuiat dintr-o dată. El nu ajunsese cu 
interogatoriul așa departe, bravul tap! Începe să priceapă cum 
trebuie descusut un individ. 

— Și pe urmă, rostește gardianul în stare de hipnoză... Și pe 
urmă, o clipă mai târziu, pe când mă ocupam de alți clienţi, l-am 
văzut îndreptându-se spre mașina lui... Mi-am zis că, după ce s- 
a gândit, a renunțat să mai alerge după treburi în dimineaţa 
aceea... 

— Triffeaut venise? 

— Da. 

— Și mașina omului ăsta sa găsea departe de faimoasa CV4? 

— Nu, nu foarte... 

— Și pe urmă? 

— Pe urmă, nu mai Știu, trebuie că a plecat, nu i-am zărit... 

— Cum arăta individul ăsta? 

— Scund, brunet... Ah, da: într-un costum albastru deschis, cu 
o pălărie moale, maro... 

— Aha, îmi dau seama cam ce gen... Și vârsta? 

— Vedeți... Nu l-am privit atent, înțelegeţi-mă... 

— Înţeleg. 

— Să fi avut patruzeci? Să fi avut mai puţin... 

— Dar de mașină îţi amintești? 

Fără nicio umbră de ezitare, îmi răspunde. 

— O Lancia neagră, model vechi. 

Imediat îţi dai seama când pe cineva îl interesează mașinile. E 
categoric, într-un mod impecabil... O informaţie ca asta te 
reconfortează mai ceva ca o secărică tare... 
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Cum zicea unul: îmi frec mâinile moral! 

Înaintăm, tipilor, înaintăm... 

Îi fac descrierea lui Brioux, apoi pe cea a lui Pauvel, 
întrebându-l pe gardian dacă-i zice ceva; dar el îmi răspunde în 
doi peri. 

— Atâţia oameni defilează pe aici... 

— Ca măsură de precauţie, îi spun lui Georgel, fă rost de 
fotografiile ăstora doi și arată-i-le dânsului. 

— Am înţeles. 

— Nu mai ai nimic altceva de semnalat? îl întreb eu conform 
unei formule care face furori în romanele polițiste. 

Omul ridică din umeri... 

— Păi, am cam zis tot. Ziariștii m-au omorât cu întrebările. Pe 
urmă au știut ei să le înflorească. Mi-aţi văzut poza pe prima 
pagină în Parisien? De atunci, portăreasa mea îmi face avansuri. 
Cum nu-i deloc tinerică, trec prin fața boxei ei în vârful 
picioarelor, de frică să nu mă violeze! 

Mă îndoi de râs ca să-i fac plăcere, și-l înșfac pe Georgel de-o 
aripă. 

— Trupă, înainte marș! 

Își trage mucii care-i atârnă din nas într-o cantitate 
considerabilă, și salută atingându-și borul pălăriei, foarte 
relaxat, Georgel... Un terchea-berchea trei lei perechea, care la 
el acasă probabil că-i adulat de întreaga familie. 

Când să ieșim pe poarta parchingului, omul care se ocupă de 
circulaţia în interior, ne strigă bucuros. 

— Hei! 

Ne întoarcem. 

— Trebuie să vă mai zic ceva, domnule comisar. Dar, s-ar 
putea să fie o prostie... 

— Dă-i drumul. 

— Tipul... 

— Care tip, Triffeaut? 

— Da... 

— Ce-i cu el? 

— Oh! un amănunt idiot... Și poate că mă înșel... 

— N-ai de gând să naști o dată, bătrâne... Sau mă duc după 
forceps. 

Râde. 

— Eh, și dumneavoastră! Ei bine, eu cred un lucru... 
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Își înghite saliva, ceea ce-i dreptul lui incontestabil, dar faptul 
îi încetinește și mai mult debitul. Dacă ar fi să judecăm după 
nasul lui, debitul ar fi mai curând constituit din băuturică, cum 
zice Madame de Sévigné”, o femeie uricioasă care a dat cel mai 
mult de lucru PTT-ului. 

— Vedeţi, când tipul a venit, era cu capul descoperit... Și când 
l-am găsit cu gâtul tăiat, avea o pălărie. Asta-i tot... Am zis eu 
că-i o prostie...! 

Îmi scarpin vârful nasului. 

— Poate că nu-i chiar așa... 

— Zău? Credeţi? 

— Poate că avea pălăria alături de el? 

— Poate... 

Dansez un pic în loc, ca ursul pe jăratec. 

— Bine, mulțumesc... 

Ne regăsim iar în mijlocul mulțimii. 

— Lăsaţi mașina aici? mă întreabă Georgel. 

— Da, am de gând să îmbuc ceva prin zonă. Tu unde 
mănânci? 

— Păi, la mine acasă. 

Of course! nevastă-sa îl aștepta într-o bucătărie mirosind a 
varză și a murdărie de pisică, cu șervețelul în cornet pe farfurie, 
pilulele pentru stomac la dreapta paharului și papucii, cum intri 
pe ușă, la stânga. Georgel merge la cinema duminica după- 
amiază, când plouă! incă un candidat la destinele de duzină, 
gen Triffeaut, ameliorat Dupond, Durand, Dubois. Lumea-i plină 
de alde ăștia. Se joacă serios de-a viaţa, o viață întreagă. Fac 
plimbări cu bicicleta, copii, serviciu militar... Și apoi, într-o bună 
zi, sunt coborâţi la trei metri sub pământ, iar văduvele lor le 
înapoiază, sub formă de coroane, perlele false oferite de ei în 
timpul măruntei lor existenţe. 

— Ascultă, îi spun lui Georgel, n-are rost să te ţii după mine ca 
un căţel. Mi-ai fi mult mai util dacă ai investiga pe cont propriu, 
ce părere ai? Hai să ne împărțim munca, e mai raţional. 

Se umflă în pene. Se simte revalorificat. Dintr-un foc, se crede 
un Napoleon al poliţiei, când în realitate nu-i decât domnul Fă 
Drepţi. 


19 Marchiza de Sévigné (1626-1690) redă timp de treizeci de ani la „scrisorile” ei pitorescul 
moravurilor vremii, rupând cu formalismul retoric al genului. (n.t.). 
11 Bineînţeles (Ib. engleză în original). (n.t.). 
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— Deschide-ţi pavilioanele, bătrâne, și bagă la cap: Primo, dai 
o fugă la văduva Triffeaut și o întrebi dacă bărbatu-su purta 
pălărie. Trebuie să elucidăm acest punct. Dacă nu, te informezi 
ce circumferință avea capul lui și verifici cu numărul pălăriei 
purtate când a fost găsit mort. Secundo, cauţi în fișierul de 
condamnări poza lui Brioux. Tertio, încerci să faci rost de o 
fotografie a lui Pauvel. Dar discret. Agaţă un fotograf și fă-i un 
instantaneu, așa într-o doară, pe stradă, pricepi? 

— Pricep! 

E plin de entuziasm, colegul. Fiţi atenţi! V-aţi prins! Asta-i 
ceea ce se cheamă emulaţie! 

— Cum ne reîntâlnim? mă întreabă el. 

— Stai puţin... 

Imi fac un program rapid pentru după-amiază. 

— Să zicem, la șase fix, în birou la Mignon! 

— Înțeles... 

Îi privesc silueta insignifiantă diluându-se în Paris, ca un 
supozitor în posteriorul unui uriaș. 

Mă îndrept agale spre un restaurant mic, unde poţi hali o 
paella!? senzaţională. 


e Capitolul IX e 
SE FACE LUMINĂ LA MONT CHAUVE 


— Serviţi și o cafea filtru? mă întreabă un chelner pleșuv, care 
și-a lipit cu pap cele patru fire ce i-au mai rămas, și a cărui 
proteză instabilă clămpăne. 

— Fie și un filtru, îi spun eu. 

Pe deasupra, mai e și surd, peștele. 

— Bine, domnule, face el târându-și papucii. 

Cad o clipă pe gânduri, privind la două muște cărora le-a venit 
chef să se joace de-a dragostea într-un colţ al ferestrei. 

Cu burta plină, cu creierii învăluiţi în aburii unui vin roze din 
Alger, mă simt gata de atac. Daţi drumul la taur, eu îi sunt omul 
(ceea ce-i de preferat, decât să-i fii femeia!) 

Dimineaţa asta s-a dovedit fructuoasă și sper să fie tot așa și 
în continuare. Pista Pauvel e bună. Acum am certitudinea că 
luciferienii sunt amestecați, mai mult sau mai puţin, în afacere. 


12 Mâncare spaniolă din orez fiert în bulion și garnisit cu carne, pește și crustacee. (n.t.). 
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Nu-mi rămâne decât să descopăr pe cine a sunat Pauvel în 
dimineaţa asta, după plecarea mea. Simplul fapt de a se fi 
asigurat că mi-am luat tălpășiţa mai înainte de a telefona, e o 
dovadă că această convorbire era strâns legată de vizita mea. 
Sunt convins că industriașul se grăbea să pună pe cineva în 
gardă. Pe cineva care locuiește în hotelul Mont Chauve, şi pe 
care îl voi descoperi fără probleme. 

Da, asta-i o treabă simplă, pentru un copoi căruia îi place să 
stea cu fundul pe cămașă. Trebuie să fii cap pătrat ca Georgel 
ca să nu descurci ițele astea. 

După ce verific identitatea celui cu care a vorbit Pauvel, mă 
apuc să anchetez cazul Permezel. Biata femeie, am cam 
neglijat-o! În fine, acolo unde se află ea acum, nu-i prea grăbită, 
în colțișorul acela liniștit și minunat unde aștepți în pace 
judecata de apoi, la adăpost de perceptori și ferit de pericolele 
circulaţiei. 

Chelnerul mi-aduce filtrul, acţionez capacul cu resort ca să fac 
să treacă mai repede cafeaua, și o degust ca un pașă. 

— Nota de plată, vă rog! 

Timpul e superb, de o rară delicateţe. Gen „gânduri 
otomnale”. Un soare rece, frunze moarte. Fetiţelor le suflă 
vântul în chiloti. Ce le-ar mai place să pășească pe covorul auriu 
cu un gigolo alături, mai înainte de a-l plasa în chip de 
cataplasmă într-un loc discret. 

Aerul e limpede. O primăvară pe de-a-ndoaselea! 

Ca tuturor poeților, și mie îmi place toamna. 

Trebuie să vă spun că, de mic copil eram așa: de cum vedeam 
o rândunică mă pierdeam cu capul în nori. 

Numai viața te obligă să cobori cu picioarele pe pământ. 

Cui îi mai arde acum de rândunele?! Cum spune umflatul de 
Bérurier: diferenţa dintre o pistă fierbinte și o rândunică constă 
în faptul că pe pistă nu poţi prinde o rândunică! 

Învăluit în gânduri duioase, îmi iau mașina din parcare, 
traversez bulevardul Madeleine, Concorde, și mă îndrept spre 
Vaugirard. 

Hotelul Mont-Chauve e un stabiliment mediocru, care se 
fălește că are apă caldă, lucru înscris cu litere aurite pe o placă 
de marmură. 

Un hol care miroase a rufe proaspăt călcate și în care se 
ofilesc plante verzi, prăfuite... Două trepte acoperite cu un covor 
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uzat, ca glumele lui Vermont, și aterizez în fața unui ghișeu, 
ornat doar cu o singură călimară de cerneală. 

— E cineva pe aici? 

Ceva viu scoate un grohăit și își face apariţia. E patronul. 

— Dumneavoastră sunteţi domnul Mont-Chauve? îl întreb. 

Teribil de  bizaroid, ţăranul. Imaginaţi-vă o grămadă de 
gelatină adunată într-o cămașă cu dungi. Gata să se topească, 
trebuie că se ferește de calorifer ca de ciumă, bietul îngeraș. N- 
a văzut soarele de treizeci de ani, dacă e să judeci după 
culoarea lui lăptoasă. 

Buza de jos îi atârnă ca o bucată de jambon, tăiată prost. 

Își ridică anevoie până la mine privirea grea, de vacă moartă. 

— Nu mai sunt locuri, suspină el. 

— Cu atât mai bine, fac eu; asta înseamnă că afacerile merg 
din plin și vă veţi putea plăti impozitele pe anul trecut! 

Nici nu clintește. Doar pleoapa lui dreaptă se saltă de trei 
milimetri. 

— Sunteţi de la poliţie? mă chestionează el. 

Atâta perspicacitate mă uluiește. 

— Se vede așa de bine? 

— Nu, face el, miroase! 

Nu protestez. Eu nu-s ca cizmele alea care nu pot suporta să 
fie luate peste picior de un civil. Când faci o meserie ca a mea, 
n-are rost să te aștepți să ţi se adreseze lumea cu „excelenţă”, 
fatal! 

— O.K., ai nas bun. 

Îi examinez, râzând răutăcios, castravetele mare și decolorat, 
plantat în mijlocul figurii lui ca un mâner de cratiţă. 

— Știam, îmi răspunde el calm. Ce nu merge cum trebuie? 
Stabilimentul meu e-n regulă. Pot să vă prezint registrul cu 
clientela! 

— Poate că n-o să fie nevoie... Doar niște informaţii. 

— Ah! da. Asta nu-mi prea place... Nu-i genul meu să mă ţin 
de turnătorii! 

— Această concepţie te onorează, dragă domnule...? 

— Magnin. Victor, pentru femei... 

— Sunt împrejurări în care un bun cetăţean trebuie să 
răspundă la întrebările puse de poliţie. In special când acest 
cetăţean ţine un hotel de mâna a douăsprezecea... 
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Termenul de „mână a douăsprezecea” îi biciuie sângele de 
andivă fleșcăită. 

— Întreprinderea mea e decentă: cearșafurile sunt curate și 
ploșnițe n-au mai apărut din vară, când au fost căldurile ălea! 

— Pe scurt, la dumneata trage însuși ducele de Windsor! 

— Dacă ar vrea, de ce nu? 

— Gata cu glumele, Victor! Ai primit un telefon pentru unul 
dintre clienţii dumitale... cam pe la unsprezece, azi dimineaţă. 

Se vălurește ca o foaie de tablă ondulată. 

— Ce vorbiţi! Telefoane, dimineaţa, păi numai asta facem... 
Pentru cine era, mă rog, domnule inspector? 

— Comisar, îl corectez eu. 

Toți colegii mei ţin la titlul lor. Deși nu-i vorba de 
megalomanie, și eu fac la fel ca ei, din respect pentru 
profesiune... 

— Oh, oh! face el, e grav când încurci borcanele... 

— Întotdeauna e grav pentru cineva când este interogat de 
poliţie. Încearcă și pune-ţi în mișcare materia cenușie, dacă ai, 
Magnin. E important să descopăr destinatarul telefonului de care 
ţi-am pomenit! 

— Dar cum naiba vreți să... 

Îl opresc cu un gest olimpian. 

— Fii atent, legătura telefonică a fost făcută de o secretară și, 
după ce s-a asigurat că sunteți Vaugirard 11-51, a branșat 
postul patronului. E un indiciu pentru dumneata: ora 
unsprezece, o secretară o voce de bărbat... 

Face „da” din cap. 

— E-n ordine, cred că știu! 

— Atunci, dacă dumneata știi, știu și eu, dragul meu domn... 

— Apelul a fost făcut pentru domnul Brioux... 

Mi se pare atât de formidabil, încât rămân cu gura căscată. 

— Paul Brioux? 

— Exact, îl cunoaşteţi? 

Fără să-i răspund, îmi scarpin nasul. Pauvel și-a bătut joc de 
mine cu balivernele lui despre nevastă-sa îmbrobodită de papă! 
Calul ăsta bătrân, care pretindea că nu mai știa nimic de Brioux! 
Drăguţ! Numai că are de-a face cu un partener tare, domnul 
negustor de mecanică fină! 

Ce-și închipuie el! Că poliţia e ca în albumele cu poze pentru 
prunci? 
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— Paul Brioux locuiește de mult aici? 

— De vreo două luni... 

— Cam ce fel de client e? 

— Parcă-l cunoșteați? 

De data asta mi-a sărit muștarul. 

— Nu face pe prostul cu mine, Magnin, nu-mi place să fiu prea 
mult călcat pe bătătură. S-ar putea ca vorbele tale de duh să te 
amuze, dar eu nu-s aici să mă ţin de glume. Atunci, ori îţi 
schimbi stilul, ori întorc foaia. Dacă mă supăr eu, ai să ai toate 
motivele să regreţi că ai scăpat din epidemia de gripă spaniolă... 

l-am vorbit pe un ton agresiv, potrivit situaţiei. Magnin 
depune armele. Gelatina îi tremură de parcă ar fi acţionat un 
ciocan pneumatic. 

— Brioux, începe el, e un client serios... Liniștit, binevoitor... 

— Primește multă lume? 

— Nu... 

— Urcă la el femei, câteodată? 

— Rareori. 

Evident, face dragoste la domiciliu, nebunaticul! Nici nu-l 
doare capul! Le scutură de bani pe cele credule și se culcă cu 
cele mai puţin pocite, ca supliment la program. Lucru de mână! 
Fremătânde cum sunt, le dezvăluie rătăcitelor luciferiene 
misterele de pe lumea cealaltă, concomitent cu talentele lui în 
materie de amor! 

Treaba e limpede și exonerată de orice taxe de producţie! Ce 
vreți o activitate mai frumoasă? Ai tot interesul să demisionezi 
din postul de ministru al finanţelor, pentru a te lansa în meseria 
de papă! 

Complicatele orgii romane, vicioasele îmbrățișări din alcovuri 
misterioase, astea-s de mine! Mai ceva ca în Pigalle”. Și fără 
riscul să te înhaţe cei de la moravuri! 

O treabă impecabilă! 

— Pe la ce oră se întoarce acasă? 

Patronul hotelului ridică din umeri: 

— N-are ore fixe... În orice caz, azi e aici. 

— Vrei să spui, la el în cameră? 

— Da: numărul 12, vedeţi, cheia nu-i la panou. 

— Bun, sper să nu-l deranjez... 


13 Stradă din Paris vestită pentru bordelurile ei deocheate. (n.t.). 
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Mă angajez pe scară, ceea ce-i cu mult mai bine decât să te 
angajezi în trupele aeropurtate. 


e Capitolul X * 
O SURPRIZĂ 


La etajul întâi, holul e mai tăcut ca în măruntaiele unui măr. 
Mirosul de rufe călcate și de praf respectat se precizează, 
complicat printr-o aromă persistentă de cacao. A 

Mă înfiinţez în fața ușii cu numărul 12 și ciocăn delicat. Imi 
răspunde o tăcere adâncă. 

Îmi spun că, Brioux, contrar celor presupuse de patronul 
creșei, o fi ieșit... Dacă nu cumva s-o fi dus la closet. Mă uit la 
ușa cu pricina, care-i alături. Micul disc de email alb indică 
„liber”. 

Ar trebui să-mi iau tălpășiţa dar, cum sunt copoi din fire, mă 
supun unui reflex nesăbuit: apăs pe clanţa ușii. 

Aceasta se deschide fără nici cea mai mică dificultate. 
Pătrund într-o încăpere obscură, unde domnește un miros fad. 
Caut pe bâjbâite comutatorul care se află ca întotdeauna, lângă 
intrare, ca santinelele, și aprind lumina fără mare greutate. 

Dau cu ochii de o plantă ofilită ca și cele de la parter. 

S-ar putea juca ușor șotron aici. Un șemineu oribil, din 
marmură, pretinde să dea o notă de originalitate locului. In 
realitate, nu face decât să sublinieze tristețea inspirată de 
mobile din lemn alb. Patul e făcut, draperiile decolorate de la 
ferestre, trase. Totul e în ordine... 

Dau în lături draperiile ca să las lumina cenușie a cartierului 
să pătrundă în interior. De vreme ce mă găsesc la fața locului, 
nu strică să arunc o privire prin efectele lui Brioux. Ar putea fi 
edificatoare, merită deci să mă uit. Deschid dulapul. Costume 
atârnate cu grijă, pantofi cremuiţi, aliniaţi, cămăși de mătase, în 
teancuri. E cochet, tipul. Îi plac țoalele frumoase, costumele 
elegante... Asta-i viciul tuturor gangsterilor. Toţi, de îndată ce 
economisesc ceva bani, se gătesc ca niște prinți. Un sertar se 
invită curiozităţii mele. Îl deschid, natural. Găsesc butoni de 
manșete, obiecte de manichiură, bibelouri lipsite de importanţă, 
dar nimic compromiţător, nimic, în orice caz, legat de afacerile 
particulare ale ocupantului. 
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Și-a divizat existenţa în două, Brioux: de-o parte, meseria de 
papă; de alta, viaţa de individ mărunt și liniștit. 

Pe șemineu, se îngrămădesc romane polițiste... Printre ele, un 
album scabros, care ar excita o duzină de persoane stupide. 

Dar, nimic edificator în privinţa lui Brioux. 

O mișcare greșită, și teancul de romane polițiste se 
prăvălește pe mochetă. Mă aplec să le adun și, atunci, casc ochii 
ca două hublouri, because, din poziţia asta văd bine sub pat. Și 
sub pat, dragii mei, e lungit cineva. 

Cineva care stă nemișcat. 

Am și pus mâna pe revolver, instantaneu. 

— leşi puţin de-acolo, cetățene, murmur eu... 

Dar nu iese nimeni. 

Atunci, înaintez un pas, salt patul și-l deplasez spre stânga. 

Părerea mea e că personalul care face aici curăţenie suferă 
de lumbago, din care cauză nu se poate apleca să bage 
aspiratorul și sub pat. E plin de praf, de cocoloașe de hârtie și 
alte gunoaie... 

Printre toate astea, odihnește pentru eternitate numitul Paul 
Brioux. Zace pe spate. Mâinile îi sunt încrucișate, pe piept, 
picioarele crăcănate, privirea înceţoșată, ţeapăn ca cimentul. O 
gaură albăstrie îi străpunge fruntea. Asta-i opera unui P. 38, 
cred că nu mă înșel. 

judecând după rigiditatea lui, Brioux probabil că e mort de 
câteva ore. 

Tipul care l-a răpus, i-a trimis un glonţ drept în ţeastă. Trebuie 
că a avut un pistol cu amortizor, because, în liniștea hotelului, 
bubuitul unui P. 38 s-ar fi auzit foarte puternic. 

Individul care i-a încheiat socotelile, avea nevoie să câștige 
timp. Așa se explică faptul că a lăsat totul în ordine, și a băgat 
cadavrul sub pat. Apoi, a tras draperiile și a șters-o. Așa cum se 
face curăţenia aici, nu prea erau șanse să fie descoperit, bietul 
papă! Doar după mirosul care le-ar fi strâmbat nasul! Și, pe 
deasupra, în anotimpul ăsta, ar fi fost nevoie de câteva zile până 
să înceapă să pută! 

Hangiul ar fi gândit, nemaivăzându-l, că e plecat după 
distracţii și a uitat să lase cheia la panou... 

les și trag ușa după mine, pentru cazul în care vreo pisică ar 
bântui prin zonă. Astea au pasiunea cadavrelor. Îmi amintesc de 
o bătrână, pe când eram copil, care trăia singură, nu departe de 
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noi. Într-o noapte și-a înghiţit extrasul de naștere, fără ca nimeni 
să știe nimic. Pisicuţa ei dragă, o angora cu un colier de zurgălăi 
auriţi, a rămas închisă cu ea. Când au descoperit-o rece, două 
zile mai târziu, bătrâna semăna cu un schelet de pește. Pisica îi 
mâncase toată carnea! Ce să vă mai spun... 

— L-aţi găsit? mă întreabă grămada de gelatină care 
prezidează destinele hotelului Mont-Chavve. 

— Da, fac eu... Dar nu fără bătaie de cap. 

Cască la mine ochii lui de gorilă înfrigurată. 

— Cum adică? 

— Era sub pat, bietul de el. 

— Ce făcea acolo? 

— Ce-ar putea face un mort: așteaptă Judecata de apoi... 

Grăsanul nu pălește, deoarece, cu tenul lui de morar bolnav, îi 
este cu neputinţă. Dar, încep să-i curgă balele ca unui boxer 
bătrân, care-și amintește de o lovitură la antricoate, de pomină. 

— Mort? 

— Da, îi poţi comanda ferparurile! 

— Mort, sunteţi sigur? 

— Sigur, știi, frăţioare, n-am mai văzut pe nimeni să se poată 
vindeca de un glonţ calibrul 38 primit în cap... 

— Un glonţ! 

— Da, unul singur, bine plasat. Extraordinar, ce stricăciuni e în 
stare să facă în carcasa unui om. 

Patronul se lasă pe un scaun. 

— Dar cu... cu... 

— Ce, cucu? 

— Cum de s-a putut întâmpla? 

— Simplu: cineva a îndreptat țeava unui revolver spre capul 
lui Brioux și a apăsat pe trăgaci... Uite așa se produc 
accidentele! 

— Vreţi să spuneţi? 

— Exact, ca să fiu precis... 

II dau la o parte printr-o mișcare fleșcăită ca și el, pentru a 
ajunge la telefon. Îl alertez pe Mignon și-i cer să trimită echipa 
laboratorului cu legistul în frunte, pentru constatările de rigoare. 

Apoi, mă răsucesc spre Magnin, omul care se dădea drept 
superman-ul apei calde curente, regele bideurilor, împăratul 
prosoapelor, caidul cearșafurilor uzate. Acum n-o mai face pe 
fanfaronul. Nimic nu contrariază mai mult pe un negustor de 
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prostituate ca prezenţa unui cadavru zăcându-i pe covor. Pentru 
el un eveniment neprevăzut și supărător, de mare calibru. 
Regretă, probabil, că s-a jucat mai adineauri cu mine de-a cine-i 
mai isteț. 

— la să vedem, zic eu, Brioux n-a ieșit azi din casă? 

— Nu, nu l-am văzut! 

— Totuși patul lui e făcut... 

— Când rămânea culcat toată dimineaţa, cum obișnuia destul 
de des, și-l făcea singur. Așa stabilise cu femeia de serviciu, 
care numai până la zece strânge paturile clienţilor. Mai târziu, 
mă ocup de întâlnirile ocazionale, și asta îmi ia mult timp. 

— Unde au ele loc? 

— La etajul doi. Șase camere. Pentru cartierul ăsta ajunge: vin 
și femei măritate pentru o repriză de amor rapid, cât să-și 
plătească nota de gaze sau să-și ofere o pereche de pantofi din 
piele de crocodil. 

— I se întâmpla să-și petreacă toată ziua în casă? 

— Toată ziua, nu, dar deseori nu cobora decât după-masa, iar 
alteori, mai târziu... 

— La ce oră s-a întors în noaptea asta? 

— N-am idee... Pentru doi, trei obișnuiți ai casei, am pus să se 
facă chei. Aici, închidem la două noaptea... 

— Deci, la ora două încă nu se întorsese? 

— Nu. 

— A primit vreo vizită în dimineaţa asta? 

— Nu... 

— Ești sigur? 

— Sigur. 

Patronul e năucit. Își imaginează scandalul: groaza celorlalţi 
clienţi, agitația morbidă a vecinilor, balivernele din presă; fatal, 
situaţia n-are cum să-l incite la optimism. 

— Aș putea să-l văd? mă întreabă totuși, mușcat de 
curiozitate. 

— Nu, așteaptă să se facă toate constatările. Deci, zici că n-a 
întrebat nimeni de el? 

— Doar la telefon... 

— Asta știu. 

Cine i-o fi făcut felul papei? Cineva din hotel? S-ar putea, din 
moment ce n-a primit nicio vizită. Faptul ar restrânge sfera 
investigaţiilor. Atât doar, că nu se potrivește cu ideea pe care 
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mi-am făcut-o despre crimă. După mine, Brioux a fost eliminat 
pentru că știa prea multe despre cineva sau despre ceva. Se 
bălăcea în combinaţii murdare, marele prelat al luciferienilor. 
Sărmanele odoare: vor fi nevoite să-și caute un alt papă... 

Sosirea lui Boulin, medicul legist, produce o diversiune. E 
flancat de procuror și de un tip de la laborator, cu trusa în 
bandulieră. 

li conduc până în cameră, cu patronul gelatinos pe urmele 
noastre. Toată lumea se apleacă asupra cadavrului. Omul de la 
laborator se apucă să caute amprente și-i furios because, într-o 
cameră de hotel, de așa ceva nu se duce lipsă! 

— Ce spui, doctore? intervin eu brusc, agasat de toată 
agitația celor din jur. Care-s concluziile? 

Boulin dă din cap. 

— A fost ucis pe la ora nouă dimineaţa, mă informează el... 
Foarte aproximativ. Abia mâine pot confirma supoziţia. 

— Ah!... 

Sar eu în sus. 

— Dar, e imposibil! 

Dacă e ceva care să-l supere pe Boulin, e să se audă 
inoportunat în felul ăsta. 

— Ascultă, domnule comisar, am spus aproximativ, dar marja 
de eroare nu poate depăși o jumătate de oră, o oră maximum. 

— Adică, am putea spune că omul ăsta a fost asasinat între 
orele opt și zece? 

— Exact. 

— Dar la unsprezece a fost sunat la telefon, asta pot să jur! 

— L-aţi văzut răspunzând? 

— Nu, dar... 

— M-ar fi surprins! La ora unsprezece, era mort! 

les în fugă pe culoar unde Magnin așteaptă, ridicându-se pe 
vârfuri, doar-doar o zări și el ceva. 

— Încearcă să-mi răspunzi precis, îi spun, înhăţându-l de 
breteaua șorțului său albastru. La ora unsprezece ai făcut 
legătura telefonică în camera lui Brioux? 

— Da... 

— Eşti sigur că el a răspuns? 

— Sigur! 

— A vorbit mult timp? 

— Nu, a fost scurt, am avut linia liberă aproape imediat. 
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— Ai auzit ce-a spus adineauri medicul legist? 

— Nu. 

— El susţine - și i se cuvine toată încrederea - că la ora 
unsprezece Brioux era mort cam de multicel. 

— Dar, nu-i cu putinţă! 

— Să nu-i zici așa ceva, dacă ţii la proteza ta! Ti-ar scoate 
dinţii dintr-un foc. E sigur pe ce afirmă. E un tip care știe cum 
să-i decidă pe morți să vorbească. De vreo douăzeci de ani, 
numai asta face. E suficient să examineze un individ mort de 
două luni ca să-și dea seama ce politică făcea la viaţa lui. Ce să- 
ți mai zic! 

Magnin nu pricepe cum de-mi mai stă mintea la glume într-un 
asemenea moment. Işi vede băcânia golită de clienţi, bietul de 
el. Micii amploaiaţi își vor găsi alt loc pentru întâlnirile lor 
amoroase, iar el va crăpa de foame în spatele unui registru gol. 
Cine ar mai vrea să cumpere un hotel în care se trage în clienţi 
ca la ţinte... Falimentul, tomberoanele de gunoi, armata salvării! 

— L-ai auzit vorbind? 

— Sigur că da! 

— Dumneata l-ai sunat? 

— Sigur că da! 

— A răspuns imediat? 

Cade o clipă pe gânduri. 

— Nu... Am sunat camera lui în două rânduri. Nu răspundea. 
Mi-am zis că o fi la WC. Atunci, m-am dus până în dreptul scării 
și am strigat: „Domnule Brioux! Telefonul!” 

— Și el a răspuns? 

— Nu, dar a ridicat receptorul... 

— Imediat? 

— Da... 

— Și ce-a zis? 

— Alo! 

Evident, ar fi trebuit să-mi dau seama... 

— Era vocea lui? 

— Alta acum, ce voce putea fi? 

— A altcuiva, fiindcă papa era în paradis! 

Ezită o clipă. 

— Dacă stau bine să mă gândesc, spuse el... 

— Admiţi că ar fi putut fi altcineva? 
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— Staţi să vă zic... De obicei, Brioux, când îl sunam, 
răspundea la telefon „Da” în loc de „Alo”! Dar azi dimineaţă a 
făcut „Alo!”. Am închis și nu mi-am mai bătut capul... Într- 
adevăr, putea să fie altcineva... 

lar eu reflectez: acum ori niciodată, nu-i așa? Îmi dau seama 
că cineva se afla în camera lui Brioux după mai bine de o oră de 
la decesul acestuia din urmă. Cineva care a răspuns la telefon în 
locul lui, dar care n-a dat alarma. 

De ce a răspuns la telefon? 

Asta-i, am găsit răspunsul: persoana care se afla înăuntru, 
auzind soneria telefonului n-a răspuns, dar hotelierul a insistat. 
L-a strigat pe clientul lui de pe scară. Atunci, vizitatorul și-a spus 
că ar putea urca, ceea ce nu era de dorit și a ridicat receptorul 
ca să rezolve treaba rapid! 

Da. După comportamentul lui, acest cineva era asasinul. 

lată ce înseamnă o logică infailibilă. Doar un singur lucru nu- 
mi cade bine: ce naiba căuta asasinul în camera victimei o oră și 
jumătate după comiterea crimei? 

Problema asta ridică un semn de întrebare mare cât coloana 
Vendôme! 

— Ai auzit vreo detonație, ceva, în dimineața asta, pe la ora 
nouă? 

— Absolut nimic! Trebuie să vă spun că e ora când femeia 
face curat prin camere cu aspiratorul. Și ăsta face un zgomot 
îngrozitor. 

— Femeia e aici? 

— Da, e pe etajul doi; am acolo nişte cupluri care numai ce... 

— Unde o găsesc? 

— Intr-o mică debara, în fundul culoarului... Calcă... 

— Bun, mă duc să-i zic un bună ziua. la spune-mi, în 
dimineața asta, între opt și unsprezece, au intrat și au ieșit 
persoane suspecte? 

— Da de unde, ce idee? 

Aici protestez zgomotos. 

— Astea nu-s idei... Mortul care zace pe mocheta dumitale nu- 
i „o idee”, Victor Magnin, ci o realitate murdară! 

Sună pompos și tipul e impresionat. 

— Am zis și eu așa... 

— Bine, bine... Atunci îţi repet întrebarea, au intrat și au ieșit 
persoane suspecte în dimineaţa asta? 
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— Nu cred... 

— Ai mulţi clienţi permanenți? 

— Vreo doisprezece... Hotelul meu e mic. 

— Cam ce fel de oameni? 

— Studenţi. Pleacă devreme la cursurile lor. Se face liniște. 

— Și cei cu amorul, cam pe la ce oră își fac apariţia? Presupun 
că după-amiază, nu se prea face dragoste dimineața. 

— Mai se găsesc câte unii... 

— Dimineaţă, a fost cineva? 

— Da, un cuplu. 

— Cunoscut? 

— Femeia e Gilberte, vine deseori. Bărbatul ei lucrează la 
metro. Ea face trotuarul, ocazional. A urcat cu un tip. 

— Pe la ce oră? 

— Cam pe la nouă... 

— Și când au plecat? 

— Gilberte a plecat imediat. N-a prea mers, condiţiile, 
probabil... Bărbatul a șters-o un sfert de oră mai târziu... cât i-o 
fi trebuit să tragă ţoalele pe el. 

lată ceva care mă interesează teribil de mult. 

— Cum arăta tipul ăsta? 

— Mic, brunet. 

Brusc inspirat, îl completez: 

— Într-un costum albastru deschis și cu o pălărie maro, nu? 

Complet năucit, hotelierul se bâlbâie: 

— Da sigur! Așa-i... maro... idiotul... 

Mai curând el era idiotul. 

Legistul coboară cu întreaga lui caravană. Domnii ăștia îmi 
strâng dreapta de parcă le-aș fi un prieten de familie. Mă 
asigură că-mi vor transmite concluziile și vor trimite o 
ambulanţă care să-l ridice pe răposatul Brioux cu direcţia 
antrepozitul de cadavre. 

De cum au ieșit pe ușă, îl iau iar la descusut pe hotelierul 
meu. Fierul se bate cât e cald, cum zice o vorbă din bătrâni. 
Trebuie să-l golesc cât e flasc. După ce-o să-și vină în fire, o să 
fie prea târziu. 

— Bun, clientul a plecat cu un sfert de oră mai târziu, în urma 
tipesei. Alţii n-au mai fost în dimineața asta? 

— Nu. 
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— Deci hotelul era gol la ora unsprezece? În afara de Brioux și 
de personal? 

— Nu, mai era numărul 3. 

— Cine stă la numărul 3? 

— Un tânăr pictor. E la Belle-Arte, dar n-are ore lunea 
dimineaţa. Se ţine de distracţii, mai mult doarme decât învaţă: e 
tânăr. Aștia nu mai beau vin, ci tot felul de prostii, ca de 
exemplu, punci, să-și dea aere de intelectuali! 

— Unde-i acum? 

— Da cine să știe... Poate la Belle-Arte, poate la Rhumerie 
Martiniquaise... uneori la Montana?! 

— Cum arată? 

— Un tânăr cu barba blondă și o cămașă în carouri roșii! 

— Serios? 

— Cum? 

— În ce privește achitarea datoriilor? 

— Bătrânul lui îi trimite un mandat în fiecare lună. M-am 
înţeles cu factorul. Nu i-l plătește decât în faţa mea, cu care 
ocazie, pun și eu mâna pe banii ce mi se cuvin. 

— Perfect... 

Am impresia că am smuls esenţialul din acel onorabil pachet 
de osânză. 

Arată spre ușă. 

— Pot să mă uit și eu? 

Într-o măsură, mortul îi aparţine și lui. Va atrage după sine 
atâtea belele, încât i se cuvine și patronului o compensație în 
emoţii tari. 

— Privește... 

Împinge ușa. 

Umerii i se contractă. Se benoclează la cadavru îndelung. Un 
mort e fascinant. Întotdeauna îţi spui că va începe să se miște, 
să respire, să-și deschidă ochii. Ajungi să ţi se întunece minţile... 

Dar totul nu-i decât autosugestie. Când cineva înţepenește, o 
face pentru multă vreme. De la Lazăr încoace, n-a mai văzut 
nimeni un defunct ridicându-se în două picioare și plecând la 
pescuit. 

— Bun, te-ai săturat privind? Îţi ajunge? Atunci, închide ușa 
până vine ambulanţa. Eu urc să-i fac curte femeii de serviciu. 
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e Capitolul XI « 
THERESE 


lertaţi-mă, dragii mei, că revin mereu la problema asta, dar 
există indivizi marcați de destin. 

Da, universul e plin de oameni care, de îndată ce-au tras 
primul țipăt, sunt imediat catalogaţi, buni pentru o anumită 
branșă umană. 

Mai ales, să nu vă închipuiţi că m-am apucat de filosofie după 
un pahar în plus. Consideraţiunile obscure, generalităţile 
ameţitoare, declaraţiile cu schimbător de viteze, nu-i genul 
lăptăriei mele. 

Dar, trebuie să admitem că cea mai mare parte a oamenilor 
se aseamănă cu meseria practicată. De pildă, toţi cioclii sunt 
niște cheflii puţin cam palizi și mirosind a mort; toți bucătarii 
sunt băieţi placizi și burtoși; toate spălătoresele, fiinţe triste și 
blegi și toate femeile de serviciu de prin hotelurile dubioase - 
biete fete răvășite, de culoarea bideurilor pe care le spală o 
viață întreagă, visând la arborii trandafirii de mangrovia din 
cărticica ascunsă în buzunarul șortului. 

Cea de la Mont-Chauve ilustrează admirabil această 
profesiune subalternă. 

Imaginaţi-vă o biată fiinţă cu un aer mâhnit, cu părul blond în 
late; cu nasul ca o trompetă; cu obrajii plini de pistrui și cu ochii 
atât de spălăciţi, încât ai crede că sunt prăfuiți. 

Işi duce existența timid, într-o debara fără fereastră, în fundul 
culoarului de la etajul doi. O mică masă de călcat, un bec 
electric, o sonerie, compun accesoriile indispensabile activităţii 
ei. 

Când se anunță o pereche, patronul acţionează soneria. 
Femeia lasă prosopul găurit peste teancul pus pe jos și merge 
să-i întâmpine pe noii veniţi. Patronul strigă de la parter: 
„camera 24 sau 16”, iar ea escortează acești chiloți înfloraţi 
până în camera unde se va consuma sacrificiul. Nu-i o muncă 
grea, dar nu-i pe măsura iluziilor. Așază prosopul lângă 
chiuvetă, bagă bacșișul în buzunar și pleacă discretă, pe furiș, 
fără a se pierde cu firea pentru douăzeci de franci! 

Calcă la nesfârșit prosoape, lenjeria patronului și ascultă 
tipetele de plăcere scoase de indivizii veniţi să facă amor în 
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micul hotel. Strigătele lor n-o impresionează. Ştie ea ce 
înseamnă dragostea... A spălat destule bideuri și a făcut destule 
paturi ca să poată avea o opinie a ei în această chestiune. Cu 
atât mai mult cu cât, patronul vine câteodată după ea să-i 
predea o lecţie de anatomie în timpul călcatului. 

Mă privește sosind, surprinsă de apariţia unui client singur, în 
mijlocul după-amiezii. 

De obicei, clienţii procedează ca melcii, ca sânii sau ca agenții 
cicliști: întotdeauna merg câte doi. Lucru știut! 

Aruncă o privire peste umărul meu să vadă dacă nu cumva 
vine vreo fetiță după mine, nu zărește pe nimeni și acceptă 
această evidență, așa cum a acceptat totul până acum: cu cea 
mai intensă resemnare. 

— Salut. Sănătoasă, voinică? 

De obicei, nimeni nu bagă de seamă că mai există și ea. 
Atunci, nu-i așa, atâta amabilitate o descumpănește. 

— Bună ziua, dom'le. 

— Vreau să procedez deschis cu tine, dragă, îi spun eu 
sprijinindu-mă de peretele subţire. Sunt de la moravuri. 

Sticleţii nu-s făcuți s-o sperie, e obișnuită. Trebuie să 
întreprindă și ei din când în când o mică descindere pentru 
verificarea registrului de la recepţie și pentru a tapa niscaiva 
bănuți. 

— Vin pentru un caz deosebit, continuu eu. Nu știu dacă ai 
auzit ce vânzoleală a fost azi pe aici? S-a întâmplat un 
accident... 

— Un accident? 

Complet în afară! Ea calcă și nu se ocupă decât de soneria 
care-i anunţă sosirea feselor. Restul n-o mai interesează. S-ar 
putea demola primul etaj al imobilului, și ea tot n-ar băga de 
seamă. 

— Cum te cheamă? 

— Therese. 

— Frumos nume... 

Ea se înroșește. 

— Un accident? 

— Da: în camera domnului Brioux, îl cunoști? 

— Bineînţeles... 
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— În dimineaţa asta curăța un revolver, glonţul a scăpat pe 
țeavă și l-a lovit drept în cap. Nimic mai indicat pentru a te lecui 
de guturai și a lăsa o cameră mobilată, disponibilă. 

— Nu se poate! 

— Ba se poate! Toate s-au întâmplat azi dimineaţă pe la ora 
nouă, n-ai auzit nimic? 

— Nu. 

— Unde erai în dimineaţa asta, la nouă? 

Stă și se gândește: 

— Făceam curat cu aspiratorul... 

— Pe unde? 

— Aici, prin camerele de la etajul doi. 

— Ai avut clienţi? 

— Un domn cu o femeie. 

— Aha. 

Până aici se potrivește cu ce mi-a spus Magnin. 

— Gilberte, nu? Cu unul îmbrăcat în albastru? 

— Da, da... 

— la povestește-mi, cum a fost cu venitul lor? 

Ridică din umerii ei slabi și din sprâncene i se scutură o ploaie 
făinoasă, de parcă ar fi puţintel roase de molii. 

— Păi, au urcat... l-am condus la 18. Dar s-au luat la ceartă... 

Aducerile aminte îi luminează faţa cu un surâs palid. 

— Gilberte a început să ţipe că e un nebun, un... 

— Înţeleg... 

— A plecat trântind ușa și mi-a zis că ea n-are timp de pierdut 
cu ţicniţi plini de ifose! 

— Și el?... 

— Păi, el a plecat după ea. 

— Chiar imediat după ea? 

— Aproape. Mi-a făcut cu ochiul... 

lată cum se precizează bănuielile mele. Hotelierul a afirmat că 
bărbatul a ieșit cu un sfert de oră mai târziu. Deci, în acest 
răstimp, el s-a oprit la etajul întâi... Nu încape nicio îndoială. Ard 
de nerăbdare! Toate se leagă formidabil, dragii mei! 

Într-o cameră învecinată, e una care ţipă „Nu te opri!”, ce 
înseamnă o binecuvântare! Arcurile patului fumegă; parcă am fi 
la un joagăr din Jura... 

„Mai tare!” strigă vicioasă în călduri! „Mai tare!” 

S-ar părea că-i place. 
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O privesc pe subretă. Nu-i deloc mișcată, doar resemnată. 
Asta-i viaţa, n-ai ce-i face! Ea știe că atunci când plătești o 
cameră pentru o repriză de amor, izbucnesc ţipete. Trebuie 
justificată cheltuiala. Nu-i așa? De hazul partenerului! 

lar partenerul se străduiește din răsputeri. Işi pune în joc 
toate forțele, bravul biped. O coridă la domiciliu; cornul 
gonacilor pe aria Cavalleria Rusticana interpretată la sofa. Un 
concert pentru prohab și buric! Artă nu glumă! Epopeea omului 
de rând. Amorul face un tărăboi teribil. Nu se mai aude decât 
glasul lui puţin dement, numai strigătele lui pătrunzătoare. Mă 
simt jenat. 

Ca să surmontez acest sentiment neobișnuit pentru mine, 
tușesc. Dacă vă imaginaţi că zburdalnicii de alături își domolesc 
zbenguielile doar pentru atât! Da de unde, aș zice chiar, 
dimpotrivă! 

Acum, tipesa devine exigentă. Vrea ceva inedit! Grozav, cum 
nu s-a mai pomenit! Un joc de artificii, nimic altceva! Și care să 
dureze! Și să fie viguros! Băiatul trebuie că regretă că n-a tratat- 
o culisant cum se reglează o lunetă. Ca să compenseze, o face 
pe torpila umană. Își pune șoldurile în funcţiune ca un măcelar 
la muncă, dar trunchiul stejarului trebuie că-i milenar cu 
nenumărate circumferințe! E nevoie de timp, nu glumă să-i dai 
de capăt... Cu atât mai mult cu cât se dovedește exigent... 
trunchiul. 

Am ajuns la capătul puterilor. Nimic nu poate fi mai 
comunicativ ca acest soi de mugete! Iți induc o stare de 
excitație că nici nu mai ai timp să-ţi închei impermeabilul. 

— Liniște! urlu eu deodată din toți plămânii. 

Efectul e radical! Somiera se linişteşte ca prin farmec și 
tensiunea din aer scade. 

— Bun, îi zic femeii de serviciu, acum ne putem auzi vorbind. 
Spune-mi, îl cunoști pe locatarul de la 3? 

Se prinde imediat: 

— Vorbiţi de domnul Tuye, pictorul? 

Un sentiment de duioșie îi umple corsajul costeliv! O imagine 
tehnicolor numai bună pentru boxa portăresei, această femeie 
încântătoare! Mă simt emoţionat. Pictorul în chestiune probabil 
că o înghesuie prin colțuri șoptindu-i cuvinte dulci și pentru ea e 
culmea fericirii, staţia terminus: al noulea cer! 

— N-a ieșit în dimineaţa asta? 
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— N... n... n... nu! 

— De ce ești așa de nehotărâtă? o întreb. 

Își lasă capul în jos. 

— Nu-s nehotărâtă. 

Atâta candoare mă face să zâmbesc. 

— L-ai văzut în dimineaţa asta? 

— Da... 

— La ce oră? 

— La unsprezece și jumătate: pleca... 

— Și înainte de asta, a fost în camera lui? 

Șovăie. 

— Ascultă, păpușico, îi spun eu categoric: nu încerca să mă 
duci cu preșul, că-i de rău. Când minţi un poliţist, sfârșești 
întotdeauna prin a-ţi mușca mâinile. Poţi s-o păţești mai înainte 
de-a pricepe ce ţi s-a întâmplat! 

Femeia tremură ca un ciocan pneumatic în acţiune. 

— N-am făcut nimic! hohotește ea. 

Îi pun laba pe umăr și o simt cum se curbează sub greutatea 
ei. 

— N-ai făcut nimic, dar tremuri... Spune adevărul, păpușă... L- 
ai văzut pe Tuye azi dimineaţă înainte de unsprezece jumătate, 
așa-i? 

— Da... 

San-Antonio e satisfăcut. În regulă, să mergem mai departe! 
N-o să fie nevoie de leviere. 

— La ce oră l-ai văzut? 

— Când făceam curat la etajul întâi. 

— Te întreb la ce oră? 

— Opt jumate. 

— În camera lui? 

Își scutură afirmativ dovleacul. 

— Da. 

Mă uit la ea fix, fără să clipesc. Femeia se pierde. 

— la zi, frumoaso, te culci cu bărbosul, nu-i așa? Recunoaște 
că ești metresa lui! 

Izbucnește în lacrimi de-a binelea. Inundaţie serioasă. 

Tipii de alături profită de ocazie ca să se apuce iar de treabă. 
Începe din nou valsul languros al arcurilor somierei. 
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— Nu mai plânge, nu-i nimic rău în asta, fiecare își ia plăcerea 
de unde poate: ţie îţi plac bărbile blonde, treaba ta! Dar, ia zi- 
mi, pictorul nostru e lefter, nu? Pariez că te tapează de bani! 

— Avea nevoie de optzeci de franci: o datorie urgentă, așa mi- 
a zis. Îi trebuiau înainte de prânz. Da’ eu nu puteam: de unde să 
iau atâta bănet? M-a îndemnat să-i cer un avans domnului 
Magnin. Da' n-am vrut: domnul Magnin nu-i omul să dea 
avansuri... 

Rânjesc: 

— Ce vorbești! 

Și insist: 

— Zi-i mai departe! 

— Păi, asta-i tot. Philippe... Mă rog, domnul Tuye mi-a 
reproșat că nu-l mai iubesc și m-a dat afară. 

Frumos procedeu pentru o bărbuță de familie bună!... 

Îmi imaginez scena. 

— Bun, ești o drăguță. Nu-ţi mai face sânge rău; așa-s 
bărbaţii, unul mai al dracului ca altul... La revedere... 

Și plec chiar în clipa în care se deschide ușa și apare perechea 
în delir, cu ochii încercănaţi de recunoștință și cu picioarele din 
cauciuc elastic. 

— Ei, gata treaba? 

Par atât de aiuriţi, încât nici nu-s în stare să-mi răspundă și o 
iau pe scări în jos. La primul etaj, dau nas în nas cu oamenii în 
halate albe, care poartă rămășițele pământești ale lui Brioux, 
răposatul papă blestemat al luciferienilor. 

Ca un prim contact cu realitatea, nu-i tocmai plăcut. După 
părerea mea, n-au să mai calce curând pe la Mont-Chauve. 


e Capitolul XII o 
GILBERTE 


Uriașa grămadă de osânză s-a lăbărţat în spatele registrului 
de intrări. În faţa hotelului, se înghesuie o mulțime compactă, 
avidă de senzaţii tari. O ambulanţă atrage curiozitatea 
trecătorilor, cum atrage un rahat muștele. Francezilor din clasa 
de mijloc le plac spectacolele de excepţie cu condiţia să nu 
plătească, natural. Servește-le un scandal între beţivi; o fată 
furioasă invectivând o clientă; un soț înșelat, luându-și la 


62 


poceală femela; un accident de mașină sau un individ pe o 
brancardă și-i veţi vedea adunându-se presto, fără să-și mai 
bată capul că laptele dă în foc, cu ochii cât cepele și nările 
fremătând, relatându-și, excitați, tot felul de frivolităţi... Domnii 
profită de ocazie să agaţe vreo fufuliță, puștii să șterpelească 
fructele din coșurile gospodinelor: e momentul, drumul spre 
citrice e larg deschis! Toată gloata flecărește. O adevărată 
colivie. Imediat apare poliţia și ordonă să se circule, dar nimeni 
n-o bagă în seamă. 

Literalmente zdrobit, e Magnin... Carcasa lui fezandată are 
tonuri verzui, iar ochii par să intre ușor în putrefacție, acolo, în 
umbra nișei lui. 

— Sunt dezonorat, îmi spune el, trist să-ţi vină să verși. 

Rostit de un om ca el, cuvântul pare tare caraghios. 

— De ce îţi faci sânge rău? îi spun. E preferabil, decât să 
contractezi o poliomielită. Onoarea din zilele noastre e tare 
costisitor de întreţinut. 

ÎI plesnesc prietenește pe spate să-l revigorez, dar era cât pe 
ce să-l răstorn de pe scaun. 

Abia am timp să-l înșfac de bretele. 

— N-ai nerv în tine nici cât o baligă de vacă, observ eu. 

Face o mișcare plină de umor, ca un homosexual. 

— Stai că nu-i tot, micuţule. Trebuie să-mi mai zici cum dau 
de Gilberte, trebuie să-i vorbesc... 

— Nenorocire! geme el, asta înseamnă ruină. Dacă fetele află 
că le torn la poliţie, o să dea bir cu fugiţii! 

— Nu-ţi fă griji. Am să procedez diplomatic... 

— Totuși. 

Îmi sare muștarul cu viteza unui tren expres. 

— Ei drăcie! Dacă nu vreai să ai probleme, trebuia să vinzi 
lumânări la catedrala Sacre-Coeur... Dă-i drumul, Gilberte? 

— O găsiţi în bistroul de alături: La Tintin... O roșcată, cu un 
mantou de leopard... 

— Am plecat! 

Îl las, pradă disperării lui. 

(3 

Bistroul de alături nu-i decât o cafenea pariziană ordinară, 
amănuntele fiind inutile. Un tip cărunt, cu un chibrit între dinți și 
o jiletcă din lână maro, privește viaţa din mijlocul unei piramide 
de ţigări. 
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Mă așez la tejghea și comand chelnerului un vin roșu. Apoi, 
mă întorc să arunc o privire în interiorul bodegii. 

O zăresc pe Gilberte, singurică, la o masă, fumând o ţigară 
americană cu o mină voluptuoasă. Se uită în jurul ei să verifice 
dacă nu sucombă careva farmecelor ei. Dar, pentru moment, 
localul e pustiu. Exceptând doi factori, care se îndoapă cu 
cârnaţi într-un colţ, și un boșorog degustând din pahar, nu mai e 
nimeni. Gilberte și-ar spori cifra afacerilor dacă ar frecventa un 
locușor mai populat. Dar, cum ea practică amorul discret, 
aproape ca o femeie cinstită, n-are chef să riște și atunci, se 
ascunde în taverna asta unde cunoscuţii o pot lesne găsi. 

A observat că o privesc și face ce fac toate târfele în astfel de 
cazuri: descrie cu fesele pe scaun opt mii opt sute optzeci și opt. 

Genele ei interminabile clipesc părând să spună: „Nu mă privi 
așa că-mi comunici o dulce emoție.” 

Eu îmi întețesc ocheadele. Imi iau paharul și mă apropii de 
masa ei, cum fac soldaţii din armata americană. 

— Permiteţi? o întreb. 

O face pe inocenta. 

— Oh! Domnule... 

Fasoanele ei nu-s în măsură să mă intimideze. Îmi așez 
paharul lângă alei. 

Nu arată rău deloc, cocota asta. Roșcovană, buze senzuale, 
un corp modelat în atelierele Maserati. Alături de ea, poți 
petrece momente agreabile. 

— Nu fi așa sălbatică, glumesc eu. Te porți ca o provincială. 
Bei ceva? 

— Un Martini. 

li cer chelnerului să aducă ceva de calitate. 

— Aștepţi pe cineva? o întreb. 

— Nu... 

— Atunci, sper că nu te deranjez? 

— Nici vorbă... 

— Ţi-a mai zis cineva că ai cel mai frumos păr din lume și din 
imediata ei vecinătate? 

— Ce aer de seducător aveţi! 

— Nu-i da atenţie, e din naștere! Nu crezi că ne-am simţi mai 
bine într-un loc ceva mai liniștit? 

Prudentă, îmi răspunde: 

— Ce înțelegeți printr-un loc mai liniștit? 
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— Parcă nu ţi-ai da seama ce-aș vrea să spun... 

— Dar... 

— Precizez că alături e un mic hotel care se laudă că dispune 
de apă caldă. Am putea merge acolo să vedem dacă e adevărat! 

— Ce grăbit sunteți! 

— De ce să ne pierdem inutil timpul? 

— Atât că... 

— Că ce? 

Mă și întrebam cum avea să abordeze chestiunea banilor, dar 
simt că ne apropiem de subiect. 

— Atât că n-am nicio situaţie... am lucrat la un negustor care 
a dat faliment. 

O las să turuie mai departe. Micul ei cuplet e pus la punct cu 
grijă. 

— Inţelegeţi, timpurile sunt grele. Nu-mi arde să mă gândesc 
acum la dragoste. Numai ce am trecut pe la biroul forțelor de 
muncă. Am dreptul la o indemnizaţie și... 

— Pe scurt, cât vrei ca să petrecem puţin împreună? 

— Cel puţin o sută de franci... 

Mă uit la ea și izbucnesc în râs. Ce-au mai umflat prețul 
târfulițele! Și când te gândești, că toți vă lăsați jumuliţi, bandă 
de castraveciori cu două picioare! Toţi, fie că sunteți sceptici, 
zgârciţi, răi, duri, molâi, depravați! Toţi vă jilăviţi, behăiţi, 
tremuraţi, vă excitaţi, vă curg balele când una ca asta își 
balansează fesele concomitent cu perechea de sâni pe sub 
nasul vostru! Parfumul ei ieftin vă vrăjește și sunteţi cu toții gata 
să vă vindeţi ferma și vitele ca s-o călăriţi în primul hotel ieșit în 
cale. 

De când mama Eva i-a făcut figura lui taica Adam, toți 
bărbaţii se comportă la fel. Urmarea păcatului originar. lată de 
ce, toți sunteţi niște neghiobi. 

In unele momente acest gând mă rănește într-atât, încât îmi 
vine să vă arunc în cap mașina mea de scris; și aș face-o 
neîndoios, dacă n-ar costa mai mult decât costaţi voi. Prea v-aș 
onora să-mi distrug eu un Olivetti pentru ochii voştri frumoși! 

Necazul e că și eu sunt la fel ca voi, de unde și furia mea! Nu 
știu cu ce i-am greșit Domnului de m-a căptușit cu un cap ca al 
vostru, cu schimbător de viteze, dar fără marșarier! 

Tipesa asta, însă, mă sensibilizează. Carnea începe să-și 
spună cuvântul. Dar sunt în exercițiul funcţiunii, pe de-o parte, 
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iar pe de alta, nu-s genul de bărbat care să întindă un bacșiș. 
Când îmi înmoi biscuitul o fac pe gratis, că altminteri o dau 
naibii de treabă! Așa ceva nu se convertește în bani, dacă nu 
vrei să te simţi complexat. 

Mă privește cum râd și nu știe ce să creadă. 

— Ce înseamnă asta, protestează ea, vă bateţi joc de mine? 

Ca s-o calmez, îi administrez aspirina mea personală, adică 
legitimaţia. 

Se uită la cuvântul Poliţie scris cu litere gigantice pe fondul 
tricolor. 

— Hm... articulează ea. 

Apoi, începe să se smiorcăie. Îmi joacă scena Mariei 
Magdalena metamorfozată în Dama cu camelii și ameliorată 
Butterfly. 

— Liniștește-te, n-am de gând să mă iau de tine. Pur și simplu 
vreau să mă pui în temă cu niște chestiuni. Dacă te atacam 
frontal, te-ai fi apărat, având în vedere că profesezi clandestin. 
Trebuia să te anihilez. Știu că te prostituezi, dar prea puţin îmi 
pasă. Nu sunt de la moravuri și nu-s nici omul care să te toarne; 
în cazul în care ai să colaborezi! 

Lacrimile i se evaporează dintr-un foc. 

Devine atentă, ca o servitoare în spatele ușii. 

— În dimineaţa asta ai urcat cu un tip în hotelul Mont-Chauve. 
Chiar ai întâmpinat niște dificultăți în privinţa stabilirii preţului? 

Îmi face un semn afirmativ din cap. 

— Unde l-ai agăţat pe tip? 

— Aici... 

— Zău? 

— Zău... 

Mă uit la ea. Ar trebui să deduc că omul în costum albastru 
deschis cunoștea obiceiurile femeii, dacă a venit s-o pescuiască 
de aici. 

— Înainte, l-ai mai văzut? 

— Acum două zile, când a trecut pe aici; acolo, la masa de 
lângă fereastră. 

Bun de înregistrat pe microsion... Tipul pândea hotelul ca să 
repereze ce obișnuinţe avea Brioux. Voia să-l extermine și căuta 
să afle cum s-o facă luându-și toate măsurile de precauţie. Dacă 
intra în han și întreba de el, echivala cu a se lăsa fotografiat de 
către patron. Atunci a descoperit modul în care procedau 
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prostituatele discrete și s-a lăsat antrenat de una dintre ele. Cu 
titlul de client pasager, a putut intra în hotel, fără să scoată 
cartea de credit sau să-și prezinte blazonul. Sistemul cel mai 
simplu. Nu-i rămânea decât să-și tragă pălăria pe ochi... 

— Tu l-ai agăţat? 

— Nu, el... Îl remarcasem și chiar mi se făcuse frică: mă 
întrebam de ce oare supraveghea locul? Mi-era să nu fie vreun... 

— ... vreun poliţist? 

— În fine... da! 

— El te-a luat înăuntru? 

— Da. M-a acostat pe trotuar, în clipa în care veneam. Mi-a zis 
arătând spre Mont-Chauve: „Ce zici de o partidă de plăceri?” Mie 
mi-a fost frică și l-am trimis la plimbare. Atunci m-a luat repede: 
„Nu te înfuria, am văzut cum procedezi. Nu-s copoi, dacă de 
asta ţi-e frică. Dacă aș fi fost, de multă vreme te-aș fi umflat, am 


avut destule ocazii...” Ce vreţi, n-am mai putut să spun nimic. 
— Sigur, admit eu, reprimându-mi dorinţa de a glumi, n-ai mai 
putut! 


— Atunci am urcat. A achitat camera la patron dar ajunși sus, 
mi-a zis așa: „Știi, îmi place să fiu iubit pentru ochii mei frumoși 
și sunt pretenţios. În orice caz, să nu-ţi închipui c-am să-ţi dau 
vreun șfanţ!” Am crezut că glumea! Dragoste pe gratis! Vă dați 
seama ce măgar? 

— Ce vorbești! 

— l-am zis că nu ţine ciupitul și l-am lăsat. Începuse să-și dea 
pantalonii jos; avea un aer rafinat... 

— Și pe urmă, ce-ai făcut, tu care plângi așa ușor? 

Mă privește bânuitoare. 

— Ce-aţi zis? 

— Te întreb, ce-ai făcut pe urmă!... 

— Păi, am venit aici să beau un rom... Eram furioasă... Să te 
urci de pomană, e enervant, nu? 

— Fără îndoială. L-ai văzut pe client plecând? 

— Da, însă după un timp. M-am gândit că o fi rămas de vorbă 
cu patronul, cu Victor. 

— Și, pe urmă ce-a făcut? 

— A întins-o spre capătul străzii. Avea o mașină, s-a urcat în 
ea... și nu l-am mai văzut de atunci. 

— Ce mașină avea? 
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— Habar n-am... În orice caz, nu era franțuzească: avea 
partea din spate ascuțită, știți? 

Știu, știu că este vorba de același individ care s-a aflat în 
parchingul Galeriilor în ziua asasinării lui Triffeaut. Întotdeauna 
este acolo unde se comite o crimă. 

— Cum arată tipul? o întreb... 

Incepe să-mi recite cum era îmbrăcat, ceea ce cunoșteam 
deja. 

— Mutra lui, vorbește-mi de mutra lui, Gilberte. 

— Îmi cunoașteţi numele! se miră ea. 

— Eu știu tot! sunt omul cu radar în izmene. 

Zâmbește. 

— Nu era deloc frumos: scund, slab, negricios. Cu o cicatrice 
albă la baza nasului. Și cu un accent corsican sau italienesc... 

— Când a urcat, n-a avut o ezitare în dreptul primului etaj? 

Femeia rămâne cu gura căscată. 

— Chiar că știți tot! repetă ea. Da, a luat-o pe coridor, privind 
nu-merele de pe uși. l-am zis: „Nu, trebuie să mai urcăm un 
etaj!” 

Arunc douăzeci de franci pe masă. 

— Asta am vrut să știu. Ține-ţi firea, s-ar putea să fie nevoie 
de mărturia ta, zilele astea. Dacă ești de comitet, te lăsăm în 
pace! 

Și mă duc la telefon să-l informez pe Mignon de cele 
întâmplate, și să-i cer să-l dea în urmărire pe un tip îmbrăcat în 
albastru deschis, cu o pălărie maro. Măsliniu la faţă, mic de 
talie, agrementat cu o cicatrice albă, cu accent corsican sau 
italienesc și care-și plimbă fundul într-o Lancia, model vechi! 


e Capitolul XIII o 
TUYE 


A trecut cam multă vreme de când n-am mai dat pe Rhumerie 
Martiniquez. Nu s-a ivit ocazia, ce să-i faci? Și cu toate astea, îmi 
place localul ăsta pentru că mă bine dispune. Aici îmi pot da 
seama de pulsul Parisului în anumite momente și în anumite 
medii. 

O mulţime de artiști, mai mult sau mai puţin talentaţi (de fapt 
mai puţin), negri, fii de regi africani (sau de tâlhari din Marsilia), 
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demoazele cu aere de intelectuale, care, din cauza asta, uită să- 
și mai spele fundul, se înghesuie în acest local, bând punci și 
schimbând cu voci răsunătoare idei definitive pe teme ce nu 
interesează pe nimeni. Aici, numai chelnerii își mai păstrează 
caracteristicile umane și rămân cu adevărat firești... Ei n-au 
decât un țel în existenţa lor: să memoreze comenzile și să nu le 
scape vreun client fără să plătească... 

Ajung până la tejghea, îmi fac loc între un negru galben și un 
chinez bronzat și comand un vin alb, rece. 

E indicat pentru gripă. Se urcă la cap directo. 

Privesc liniștit în jurul meu, descifrând mutrele care mișună. 
Depistez din grămadă doi bărboși. Unul brunet, celălalt blond. 
Brunetul nu mă interesează. De altfel, stă singur la o masă și 
buchisește într-o carte enormă. 

Celălalt este într-o companie veselă. Trei băieţi și două fetiţe 
existențialiste strigă mai tare ca el, dacă e posibil așa ceva. Işi 
povestesc glume amuzante, fără perdea și lasă impresia că-s 
afumaţți bine de tot. 

Ciulesc urechea. Nu-i ușor să prinzi ceva din pălăvrăgeala lor, 
în hărmălaia asta! Trebuie să căști bine pavilioanele. În cele din 
urmă, o aud pe una din fete spunându-i blondului Phil. Dacă 
acest băiat fermecător nu-i Philippe Tuye, locatarul hotelului 
Mont-Chauve, nu-s eu San-Antonio! 

Satisfăcut, comand încă un pahar și-l sorb cu aceeași 
devoțiune. Tipul îmi pare foarte excitat. Trebuie că a tras 
sănătos din biberon și acum se crede Picasso și Matisse la un 
loc. 

Îi cer plata chelnerului. Îi întind un bacșiș imperial și-i spun: 

— Fii amabil, dragul meu, du-te și zi-i bărbuței ăleia blonde de 
colo, că, dacă se numește Tuye, este chemat la telefon, ne-am 
înțeles? 

Îmi face cu ochiul. 

— 0.K.... 

Îmi termin punciul alb, mestec feliuța de lămâie înfiptă în 
buza paharului și, domol, mă îndrept spre cabina telefonică, 
situată în fundul sălii, în zona closetelor. 

Nu aștept prea mult. Abia am împins ușa de sticlă că-l și văd 
pe Tuy€ sosind. Are un mers puţin cam legănat și își încruntă 
sprâncenele într-o încercare de a-și aduna ideile. Acest amant 
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interesat nu pare a fi un dur, îmi fac eu o părere. Dacă-l strâng 
niţel cu ușa, varsă tot. 

Ajunge în fața cabinei, mă împinge ca să intre, se uită la 
aparatul așezat liniștit în furca lui de ebonită, ridică receptorul, 
ascultă tonul cu un aer surprins și iese ca o vijelie să vocifereze 
la casă că i-au întrerupt legătura. 

Mă ţin drept în faţa ușii. 

— Nu te mai osteni, îi spun. Eu sunt telefonul. 

Ochii lui albaștri, neliniștiţi, au o sclipire de spaimă. Mă 
privește aproape cu dispreţ și mă întreabă: 

— Ce vrea să însemne asta? 

Surăzător, îi arăt legitimaţia, ceea ce-i alungă complet aburii 
beţiei. Incepe să-și miște urechile ca o potaie care te privește 
mâncând. 

— N-am vrut să te umilesc în faţa tipilor din gașcă, îi spun. Nu 
suntem chiar așa de afurisiţi, noi ăștia de la poliţie. Ascultă, 
puștiule, du-te și zi-le că ești obligat să pleci. Te aștept în 
mașina mea, chiar la intrarea localului. O să mergem să 
discutăm într-un loc mai discret... 

— Dar... 

ÎI privesc zâmbind. 

— Ai ceva de zis? 

— Eu... 

Nu mai e în stare să articuleze niciun cuvânt. 

— Exact, tu... îi spun. Tu faci ce-ţi spun și vii să mă întâlnești. 
Grăbește-te, că pe urmă vin eu să te caut cu surle și cu trâmbe, 
ai înţeles? 

les fără să mă mai uit la el și mă așez la volan, supraveghind 
terasa barului. 

Prin ferestrele aburite, îl zăresc parlamentând cu colegii lui și 
strângându-le mâna. 

Apoi, își îmbracă scurta cu glugă și se îndreaptă spre ieșire. 
Dar, de îndată ce ajunge pe trotuar, face brusc stânga-mprejur 
și o zbughește cu toată viteza spre strada Echaud€. Într-o 
situaţie ca asta, San-Antonio simte că ia foc. L-am crezut mai 
corect pe domnul Tuye, mai impresionabil; să încerce să tragă 
pe sfoară un zdrahon ca mine, care i-a prezentat și legitimaţia 
de reprezentant al poliţiei, n-o poate face decât un tip fără 
aerisire la mansardă, de-a dreptul bătut în cap. 
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Din fericire, am o detentă rapidă. În mai puţin timp decât i-ar 
trebui unui funcţionar de poștă să umezească fesele unui 
timbru, am și ieșit din mașină. Strada Echaud6, e îngustă ca 
inteligența unui agent comunal. O rup la fugă în viteză. Vreau ca 
heruvimul cu bărbuţă să fie tânăr, iute de picior, iar combustia 
internă să-i dea aripi. Eu posed sub bazin o pereche de manivele 
pe care campionul olimpic la maraton va veni să mi le 
subiînchirieze, în ziua când va face bătături la picioare. 

Accelerez, și-l înșfac pe băiat cam după vreo sută cincizeci de 
metri. ÎI cramponez de glugă. Întotdeauna m-am întrebat la ce 
poate servi așa ceva; acum nu mă mai întreb. Gluga asta e ca 
un fel de cârlig. 

— Ei bine, fiule, ai uitat să închizi gazul de te grăbești așa? 
Credeam că ai de gând să nu calci strâmb... 

Cât ai clipi, tipul se trezește cu o pereche de cătușe la mâini. 
Se uită la ele cu o căutătură disperată. 

— lată ce-ai câștigat... g 

Ca să-l târâi până la mașina mea, e un joc de copii. II împing 
înăuntru, mă plasez la volan și dau bice. La drum spre poliție! 

e 

Pe tot parcursul traseului, nu ciripește nicio vorbuliță. E foarte 
palid și barba îi subliniază obrajii trași. Nici eu nu-i adresez 
niciun cuvânt, ca să-l las să fiarbă mocnit în gândurile lui, care 
nu pot fi tocmai roz... 

În orice caz, nu-i prea fericit, Tuye, când debarcăm în hol, la 
Mignon. 

E pentru prima oară că intră în clădirea poliţiei cu fiare la 
mâini; nu pare foarte mândru. 

Nu-l găsesc pe Mignon. Evident, e ora raportului. S-a dus să 
discute cu șeful cel mare și să-i expună balivernele 
dactilografiate de un deget nepriceput și redactate de un cap 
tâmpit din subordinea lui. 

— la loc, îi spun tânărului bărbos. 

Își așază fundul pe un scaun răpănos, iar eu îi scot cătușele. 
Le dau drumul în adâncul buzunarelor, după care îi ard două 
perechi de palme acestui puști ticălos. 

— E o simplă formalitate, îl anunţ, nu-mi place să fac curse pe 
jos, nu sunt plătit pentru așa ceva, pricepi? 

Dacă l-aș fi atins ceva mai zdravăn, ar fi început să smiorcăie. 
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— Bun, îi spun, ești la curent cu ce s-a întâmplat la Mont- 
Chauve? 

Lasă nasul în jos. 

— Da?... 

— Da, face el, recunosc, eu sunt făptașul! Sunt un gunoi. 

— Ce spui, pari așa de sigur, încât n-aș vrea să te contrazic! 
Atunci, tu ai dat lovitura? 

— Da... 

— De ce? 

— Aveam nevoie de bani... eram dator la un prieten optzeci 
de franci și nu aveam cum să-i înapoiez... 

— Natural, și ai găsit că-i mai simplu să ucizi un om ca să-l 
buzunărești? 

Işi cască ochii mari. 

— Să ucid? 

— Păi... numai ce-ai recunoscut? Tu l-ai asasinat pe Brioux? 
Cadavrul lui a fost găsit sub pat. Ce-ai făcut cu arma crimei? 

Aici, dacă n-aţi asistat niciodată la un număr de transformare 
instantanee, scoateţi-vă repede nasul din dugheană și daţi fuga, 
merită un bilet de autobuz! Tuye devine brusc verde. Ochii îi 
sunt rătăciţi și tremură așa de tare că, dacă i s-ar agăța zurgălăi 
unde mă gândesc eu, ar putea fi luat drept o troică. 

— Dar... Dar eu... Eu n-am omorât pe nimeni! se bâlbâie el. 

— Baţi câmpii, băiete... Sau mă iei drept o portie de dovleac 
copt? Ce, ai și început să retractezi! 

E complet distrus. Terminat sută la sută! Nu mai știe dacă-l 
cheamă Tuye sau dacă melcii poartă bretele violet. 

— Eu n-am ucis pe nimeni! N-am ucis pe nimeni, se smiorcăie 
el. 

Asta o știu și eu prea bine. Dar am făcut pe prostul ca sa mă 
distrez, și m-am distrat. Spuneți și dumneavoastră, dacă n-am 
făcut bine! Să-i fie învățătură de minte acestui puști 
insuportabil. Frica stă la baza onestităţii. 

— Explică-te... 

— Știam de la femeia de serviciu că Brioux era bogat... Mi-a 
venit ideea să mă duc la el în cameră să văd dacă... 

— Dacă nu găsești ceva bani? 

— Da... 

— ȘI, ai găsit? 
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— În dulap; erau o mie de franci băgaţi într-un pachet de 
țigări... 

— N-ai văzut pe nimeni? _ 

— Nu... Ușa lui era întredeschisă. lnăuntru nu era nimeni... 
Am intrat... am fost un nebun. Regret din tot sufletul! 

— Fără salată, păstreaz-o pentru juriu! 

— Juriu! strigă el. 

— Continuă... 

— M-am dus drept la dulap... L-am deschis. Capul mi se 
învârtea și de frică îmi bubuia inima... Am zărit pachetul de 
ţigări... L-am deschis... 

— Bun... Și pe urmă? 

— Pe urmă. M-am întors la mine în cameră. Am băut apă și m- 
am întins pe pat să-mi vin în fire, mă simțeam complet 
terminat... _ 

Îl privesc. Un strop de milă se mișcă în mine. În fond, e 
sămânță de burghez. Nu-i băiat rău. A trăit o aventură care-l va 
marca pe toată viaţa. 

Precipitat, scoate un teanc de bani din buzunar. 

— Ăștia-s toţi care mi-au rămas! Am cheltuit cam o sută cinci- 
zeci de franci... Ca să mă îmbăt... 

— Aha... Mi-ar plăcea să-mi povestești faptele exact cum s-au 
întâmplat... Când ai intrat în cameră, nu ţi-a atras nimic atenţia? 

— Nu... Ah! ba da, era un miros ciudat... 

— De praf de pușcă? 

— Da... cred că asta era... 

— N-ai auzit un foc de revolver din camera ta, câteva ore mai 
devreme? 

— Nu... Dar nici nu-i de mirare, ferestrele mele dau spre 
stradă. Și cu circulaţia asta... 

— Și în cameră, nimic de semnalat? 

— V-am spus tot. 

— Pariez că nu, gândește-te... N-a sunat cumva telefonul? 

Băiatul tresare. 

— Ba da, așa-i... M-a speriat așa de râu... Nici nu mai 
îndrăzneam să mă mișc. Patronul se apropiase de scară... Am 
crezut că are de gând să urce și atunci am ridicat receptorul. 

Dragii mei, aici au ajuns atenienii! Toată bătaia asta de cap 
nu a avut alt scop decât să trăiesc această clipă crucială. Incă 
de pe când am condus ancheta la Mont-Chauve, m-am prins că 
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Philippe intrase în camera papei să șterpelească ceva, nu să 
ucidă și că el a răspuns la telefonul lui Pauvel. 

Savurez momentul și delicatețea lui. 

— Gândește-te bine și cântărește-ţi cuvintele cu o balanţă 
fină, îi murmur eu. Ce-ai vorbit la telefon? 

Tuy€ realizează gravitatea situaţiei. Își închide ochii și se 
reculege. li mai revine puţină culoare în obraji. Mă uit la el și mă 
gândesc că, fără barbă, ar arăta ca un mâţ plouat. Parisul nu-i 
de el. E un alcool prea tare pentru un puști ca ăsta. Ar face mai 
bine să-și ia un bilet și să se întoarcă în satul natal, unde 
bătrânul lui vinde tractoare sau fabrică limonadă... 

— Era un bărbat, rostește el concentrat la maximum. Părea 
grăbit. A zis: „Paul?” Am scos un mormăit... El a adăugat: „Aici 
Marc”... Am mormăit din nou... După care, a spus foarte repede: 
„Evenimentele par să se precipite, am dat dispoziţii să se 
acţioneze, ia-ţi măsurile de rigoare”... Și a închis. 

— Asta-i tot? 

— Absolut tot... 

Imi repet fraza: „Aici Marc, evenimentele par să se precipite, 
am dat dispoziţii să se acționeze, ia-ţi măsurile de rigoare.” 

Concluzia: Pauvel și Brioux erau intimi, fiindcă se tutuiau și-și 
vorbeau pe numele mic. Pregăteau împreună o lovitură. O 
lovitură pe cale de a se realiza. Dar, exista cineva: omul în 
costum albastru, care punea serioase bețe în roate. 

— Bun... 

Rămâne de văzut, de studiat, de cumpănit... 

II apuc de cravată pe micuțul Tuye și-l salt pe jumătate de pe 
scaun. Cu stânga îi altoiesc o labă peste mutră și încă una cu 
dosul și iar cu palma, și iar cu dosul... Se face stacojiu. Pe faţă îi 
apar pete vineţii. Începe să bocească. 

— Ascultă, îi spun. Am să-ţi dau un sfat bun, puștiule: rade-ţi 
barba, fă-ţi valiza și întoarce-te la părinţi. Apucă-te de meseria 
lui taică-tu și fă pictură duminica. Unui vameș i-a reușit, nu văd 
de ce nu i-ar merge unui negustor de robinete... Însoară-te, fă 
copii, și încearcă să fii cinstit... Dacă n-ai să urmezi cu sfinţenie 
programul ăsta, te trimit la zdup câte zile ai mai avea... Și mai 
ales, să nu mai dai bir cu fugiţii, ai priceput? 

Nu se mai gândește la frecţia pe care i-am administrat-o. În 
capul lui strălucește doar dulcea libertate, pe punctul de a și-o 
dobândi. 
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Mă privește cu ochii unui motan amorezat de o bucată de 
bojoc. 

— Hai, întinde-o! îi spun. Și nu glumi cu cazierul! O dată pătat 
nu-ţi mai servește la nimic. 


e Capitolul XIV e 
BRAVO! 


Nici n-a apucat bine să plece bărbosul, că apare Georgel. Ține 
în mână o pungă mare de hârtie, umflată. Are aerul cuiva care a 
descoperit modalitatea înlocuirii untului cu pase magnetice. 

— Ce mai nou? îl întreb. 

Georgel învârtește punga de hârtie. 

— Triffeaut n-a purtat niciodată pălărie, declară el. Asta-i cea 
găsită asupra cadavrului. E mai mare cu două numere și ușor 
uzată, dovadă că a fost purtată. Deci, nu era alui. 

Pentru prima dată începe să mă intereseze băiatul ăsta. 
Detaliul cu pălăria îmi trezește un interes excepţional. De ce era 
asupra victimei, dacă ea nu purtase niciodată așa ceva în timpul 
vieţii? Mister și constipaţie! 

Examinez obiectul. E dintr-un fetru gri-perl, din magazinul 
Trouchard (pălăria care face chipul să vorbească) slogan 
cunoscut și justificat... Dacă ar putea face și mutra lui Triffeaut 
să vorbească, am afla tare multe... Dar acum, ar trebui să-l 
convocăm de urgenţă pe bunul Dumnezeu, pentru a da cuvântul 
agentului de asigurări. Acolo unde-i el, nu se mai debitează 
povești... 

— Bun, îi spun lui Georgel. Ai marcat un punct, fiule. 

Dintr-o dată, strugurii i se urcă la cap, cum zicea adjunctul 
meu, dar nu se prefac în vin roșu. 

— Și încă nu-i tot, adaugă el... 

Îmi vântură triumfător o fotografie, reprezentându-l pe Pauvel 
în timp ce urca în mașina lui. 

— Din păcate, n-o am pe cea a lui Brioux, n-am reușit să-i aflu 
adresa! 

— Nu-ţi mai bate capul! Am făcut eu rost... îi spun glumind. 

— Ah! rostește el, decepţionat... 

O ia ca pe o glumă răutăcioasă. ÎI reconfortez cu un surâs 
gentil. Dar acest Georgel are cel mai nesuferit caracter din 
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sector. Scoate France-Soir din buzunar și se duce într-un colț să 
citească. Între timp, apare Mignon, cu burta înainte, cu prohabul 
prost încheiat și plin de pete de grăsime pe cămașă. 

— Ei! exclamă el, se pare că evenimentele se precipită? 

Și-a redobândit întreaga dispoziţie. Nu-și mai face sânge rău, 
bietul băiat! Stă liniștit în biroul lui și studiază rapoarte. Din cinci 
în cinci minute coboară să dea pe gât un pahar, la barul din 
colţ... Biberonul și haleala sunt cele două mamele ale Franţei! S- 
ar părea că se scoală în toiul nopţii să-și prăjească ouă cu 
slănină! Berurier m-a pus în temă. E plătit să știe tot, căci el se 
culcă cu madame Mignon, o femeie incendiară, dacă ar fi să mă 
iau după ceea ce se povestește! Una dintr-alea care au în chiloţi 
un vulcan în plină erupție. 

Îi relatez diferitele faze ale afacerii. 

— Rezumând, spune el după ce-și trece laba în mănușă de 
box peste moacă, Pauvel, orice s-ar zice, era în cârdășie cu 
Brioux. Împreună pregăteau ceva pe cale să se realizeze. 
Bărbatul în albastru, clar, nu-i dintre ai lor, fiindcă s-a pus să-i 
decimeze. Precis, el l-a lichidat pe Triffeaut. Ce raport există 
între agentul de asigurări, asasinul lui și tandemul Brioux- 
Pauvel? lată ce trebuie să-mi elucidați... 

— Evident, intervin eu, ăsta-i nodul problemei! 

— Fără să mai vorbim de prima victimă: numita Permezel... 

— De ea, am să mă ocup mâine. Nu-s nemulțumit că am 
procedat în ordinea asta. Cred că ziua de azi a fost destul de 
fructuoasă, nu? 

— Ce să mai vorbim! 

— Nimic nou despre omul cu Lancia? 

— Nu. Am dat dispoziţii să se difuzeze semnalmentele lui și 
ale mașinii. Ăsta nu-i sănătos la cap, de extermină oamenii la 
volanul unei mașini așa ușor de reperat! Nu ajunge el prea 
departe, e clar... 

— Să sperăm. Mi-ar plăcea să pălăvrăgesc niţel cu el! î 

Cuvântul „pălăvrăgesc” îl bine dispune pe Mignon. Işi și 
imaginează scena. Pălăvrăgeala este, ca să spun așa, 
specialitatea lui. El a devenit șef nu datorită capului, ci 
pumnilor. Palmele distribuite de el au darul să-i facă vorbăreți 
chiar și pe cei născuţi din încrucișarea unui crap cu un surdo- 
mut! 
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Îi pocnește și pe cei tari de ureche. Nu-ţi vine a crede, și 
totuși, metoda dă roade. Când iau foc pavilioanele, începe capul 
să dea în clocot! 

— Mai e și chestiunea pălăriei, murmur eu. Mi se pare 
misterios, nu, un tip care vine cu capul gol la locul crimei și care 
e găsit gătit cu o pălărie prea mare pentru scăfârlia lui? 

— Da... Treaba-i interesantă, spune el, gurmand. Numai să-mi 
aduci aici pe cineva, și-l fac eu să vorbească... 

— De acord... Dar să nu bruscăm lucrurile. 

— Pe acest Pauvel, n-ar fi mai bine să-l ridicăm imediat? 
Telefonul dat lui Brioux e un motiv suficient pentru a-l califica 
suspect. 

Işi freacă palmele. 

— Și nu mai e altul ca mine în stare să transforme un martor 
în suspect și un suspect în vinovat... 

— Știu... Totuși, continuu să cred că Pauvel ne este mai util 
liber, decât arestat. Și pe urmă, nu-i genul de om care să se lase 
intimidat, Georgel o poate confirma... 

— Îhî, înî, mormăie Georgel... 

— Cu mine, ne asigură Mignon, toată lumea se simte 
intimidată. 

Își agită labele grele, de elefant. Ai zice, niște păsări mari de 
pradă. Of course, când ele aterizează pe un portret, produc mari 
stricăciuni, și incită la supunere... 

— Oricum, n-avem de ce să ne grăbim, o retez eu scurt. 

— S-a făcut. Coborâm să sugem ceva? 

Îmi privesc ceasul. Arată șase și câteva minute. 

Întâlnirea mea cu micuta secretară e stabilită pentru ora opt. 

Am tot timpul. 

— Hai să mergem, suspin eu. Avem și noi dreptul să ne 
înecăm amarul într-un pahar. Muncind din greu, ajungi să uiţi că 
mai există și Martini-gin pe lumea asta. 

Mignon se ridică. 

— Nu vă temeţi de curent? îl întreb. 

— De ce? 

Îi arăt prohabul. 

— Pentru că a rămas magazinul deschis... 

Incepe să râdă și se încheie. 

— Niciun pericol pentru casierie, face el, vânzătorul a rămas 
înăuntru. 
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e PARTEA A DOUA e 
O NOAPTE ALBĂ 
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e Capitolul XV e 
ANNETTE 


Am păstrat din adolescenţă o prospeţime a spiritului cu 
adevărat neobișnuită. Astfel, dacă merg la o întâlnire, inima îmi 
bate într-un ritm deosebit. Mă simt emoţionat, pe cuvânt! Ca un 
școlar. Nu găsiţi voi ăștilalţi, că-i surescitant să te întâlneşti cu o 
femeie? Aud: numai prima oară? Îți faci tot felul de gânduri, 
construiești, idealizezi, te umezești - moral. Bineînţeles, vă 
servesc niște tartine pe care nu le puteţi gusta. Nişte neavizați 
ca voi pentru a pricepe marile sentimente, trebuie reeducați 
într-o școală de handicapaţi mintal! 

În fine, e plăcut să te poţi exterioriza, chiar și în fața unei 
glastre cu mușcate ovipare! În fond, toată viaţa e așa: îţi 
descoperi bogăţiile voalate unor fiinţe sau lucruri total 
indiferente. 

lată, avantajul meu principal... Înţelegeţi ce vreau să spun? Eu 
mi le descopăr la pereţi, de cele mai multe ori. Mă credeţi 
nefericit, nu? Şi când stai și te gândești la toate damele care 
dau bani ca să se instaleze în fața unui ecran unde li se 
înfățișează alb-negru, mutra lui Michel Simon!*! Da, e trist! 

Ah! prima întâlnire! Nici nu se poate imagina ceva mai plăcut 
în materie de senzaţii dulci. O întâlnire! Fiecare ia măsurile 
celuilalt „la uite, n-am remarcat că avea o aluniţă pe gât...” 

Urmează despărţirea, regăsirea și începe rutina. Ce mizerie! 
lată adevăratul șancru al umanităţii! Cel care macină iluziile! 
Cancerul poeziei... Păduchele libertății... 

Rutina! Cu  obișnuintțele ei cenușii, cu sufocanta ei 
permanenţă! Cu  previzibilul, cu  ineluctabilul ei! Rutina, 
imuabilă, perfidă, mucegăită, corozivă! Rutina cu programul ei 
acceptat, cu da-ul sacramental, cu spălatul picioarelor duminica, 
cu al ei un an și o zi, nouă luni, cincizeci și două de săptămâni, 
cu afurisitul ei de calendar, cu orologiul ei vorbitor! La patru fix, 


14 Michel Simon (1899-1975) actor francez de origină elveţiană, de mare succes în 
cinematografie. (n.t.). 
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ora de plictiseală, ora când te joci de-a tata și de-a mama, ora 
când tragi o ţigară, ora când îţi duci ţâncii at the public schoof”. 

Cu aceste gânduri pesimiste, ajung la Pam-Pam de l'Opéra. 
Barul e ticsit de lume. În cartierul Operei și pe Champs Elysées 
se înghesuie toți americanii, toți englezii, scandinavii, teutonii. 
Descumpăniţi de Marele Paris, trag cu toţii la lumină. În caz că 
vreun bandit le-ar împlânta un cuţit într-un loc întunecos? Sunt 
și alte rele care s-ar putea întâmpla! 

O zăresc pe secretara lui Pauvel, stând trist în fundul primei 
săli, îngrijorată. Pândește cu strășnicie intrarea. Se gândește, 
probabil, că n-am să vin, fiindcă, în clipa în care cele optzeci de 
kile ale mele își fac apariţia în cadrul ușii, tresare de bucurie și i 
se luminează vitraliul. 

E trecută de 31, demoazela. Merită să-ţi amanetezi ceasul ca 
să ieși cu ea. Poartă un taior cu un guler de panteră - imitație, 
care-i vine de minune. Nu știu dacă v-am zis, dar e roșcată, mai 
curând acaju, ceea ce se potrivește admirabil cu ochii ei verzi, 
strălucitori. 

Cât privește forme, fiți convinși, și un orb și-ar dibui drumul 
pe geografia ei... lar gurița e atât de faină, că o dată reperată, 
nu te mai poţi uita în altă parte. 

— Mă tot gândeam că n-o să veniţi, murmură ea întinzându- 
mi mâna. 

— De ce, cred că am ajuns la timp, nu? 

— Așa-i, eu am sosit ceva mai devreme... 

Îmi spun că așa fac ele prima dată; însă mai târziu, după ce 
și-au cântărit omul, poţi veni la întâlnire cu ceva de tricotat sau 
să te apuci să dezlegi cuvinte încrucișate... 

Încep să debitez balivernele de rigoare: dacă știe cât e de în- 
cântătoare, că se îmbracă dovedind un gust deosebit, că 
parfumul ei este de o rară delicateţe și că alături de ea Brigitte 
Bardot e zero. 

Înghite toate astea ca pe o jumătate de duzină de stridii, 
plăcut înfiorată. Mă strâng lângă ea pe banchetă. Căldura mea și 
a ei fac casă bună împreună. Coapsa ei, lipită de a mea merită 
toate tricotajele din magazinele Rasurel existente în lumea 
întreagă! Pe cuvânt de onoare! Și eu știu ce-i aia onoare: am 
avut și eu când eram tinerel! 


15 La școala publică (lb. engleză în original). (n.t.). 
80 


Bineînţeles, prima ei întrebare a fost să se informeze în 
legătură cu blazonul meu. 

— Aveţi un nume deosebit, îmi spune ea, l-am ţinut minte. 
Sunteţi străin? 

— Nu. Doar bunicul e de prin părțile Savoii. Nu-i știți pe coșarii 
cu scara în spinare, care seamănă cu niște pinguini? 

Nu-i vine a crede. 

— Vă ţineţi de bancuri... Spuneţi-mi, care-i prenumele 
dumneavoastră? _ 

— Antoine... E cumva urât, ce credeţi? Imi puteai spune Tony: 
e comun, dar fetelor le place! 

— Da de unde, declară ea. Antoine e cu mult mai frumos. 

— Și pe dumneavoastră? 

— Eu mă numesc Annette. 

— S-a cam făcut ora mesei, nu? Aș pune ceva la jgheab! 

Tipa face graţii... 

— Vă place să vă ţineţi de glume. Ce profesiune aveţi? 
Reprezentant de firmă, pariez? 

— Exact! 

— Și ce reprezentați? 

— Umbrele, îi spun eu... 

— De ce vă bateți joc de mine? 

— Oh! Annette, să nu mai vorbim de serviciu. Ce-ar fi să ne 
oferim o seară în care să uităm de toate? Uite, știu eu un mic 
restaurant, formidabil, pe strada Arcade: La Max! Campionul 
homarilor Termidor și al puilor fripţi... 

Cuvintele mele o fac să saliveze. Se apropie mai mult de 
mine. Am crescut în ochii ei. Un tip, care-ţi propune chiar de la 
început să halești homari, merită respectat. Și fie vorba între noi 
și gara Lyon, mă respectă, Annette... 

— Hai să bem un whisky, îi propun. 

— Oh! nu, e prea tare. 

— Da de unde! 

Planul meu e s-o fac să bea zdravăn. E planul fiecărui francez 
care iese cu o puicuţă, luaţi notă; dar eu adaug aici o intenţie 
particulară. Știu că alcoolul dezleagă limbile, or, eu vreau să aflu 
atâtea despre Pauvel! 

Dăm pe gât două pahare și o întreb dacă e gata. Fata pune 
mâna pe un impermeabil din nailon subțire și se ridică. 
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În doi timpi și trei mișcări, ajungem în localul prietenului meu 
Max, regele homarului Termidor! Max e un tip isteţ. iți ia 
măsurile cât ai clipi. Dintr-o privire înţelege tot. Când debarc cu 
marfa mea, îmi iese în întâmpinare grăbit. Prudent, nu face 
greșeala să-mi dea în vileag titlul și nici măcar să arate că ne- 
am cunoaște. Așteaptă. 

Îi fac cu ochiul și-l pun în temă: 

— Salut, Max, am putea lua masa? Am avut o zi încărcată, 
clienţi mulţi, și-s mort de foame. La reprezentanţă n-ai încotro și 
sari peste prânz aproape zilnic! 

Max ne conduce la o masă în fundul sălii, chiar în spatele unui 
acvariu uriaș, în care peștișorii exotici își caută hrana într-un 
curcubeu de sclipiri delicate. 

— Am să vă răsfăţ, spune el... Îmi daţi mână liberă? 

— Îi putem acorda votul nostru de încredere, o asigur eu pe 
Annette. 

— Nici nu mă îndoiesc, se sclifosește ea. 

— Bun, face Max, atunci vă propun păstrăvi cu migdale și rață 
pe portocale, ce ziceți? N-are rost să vă încarc stomacul cu 
aperitive. Ca să poţi savura o mâncare, trebuie să-ţi fie foame... 
După brânzeturi, vă rezerv o patiserie - surpriză! 

— Dă-i bătaie, Max! 

Fata declară că ar vrea să se ducă să se spele puţin pe mâini. 
Toate spun așa când merg să facă pipi. 

— la zi, glumește Max, unde-ai pescuit-o pe zâna asta, la 
Christian Dior? Sunt convins că n-ai să te plictisești! 

O dată enunțată această prezicere, se retrage la oalele lui. 

Băuturile sunt întotdeauna de primă calitate la Max. Dăm gata 
o sticlă de vin alb și atacăm voinicește rața, înaintea noastră cu 
un clondir prăfuit de Pommard. A 

Tipa e în al nouălea cer. Înfulecă bunătăţile cu poftă! În seara 
asta nu se mai gândește la linie, Annette. Linia rămâne pe 
mâine: morcovi rași, iaurt, mere. Meniu Marie-France. S-ar părea 
că la noi se mănâncă prea mult. Toate revistele pentru femei te 
avertizează. Ne batem joc de stomac, de ficat, de pancreas, 
vezică și nu mai știu de ce încă! Campania a pornit de la 
elveţieni. Culmea ironiei: ţara ciocolatei și a fripturilor în sos de 
vin! Ei au lansat restricţiile, după război! Intâi ne-au dat ora 
exactă și acum ne dau reţete de slăbire. Fiecare dă după cât îl 
lasă inima, evident. 
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Masa e grozavă, în orice caz. Annettei îi ard obrajii și, după 
felul cum își freacă piciorul de al meu, nu-i interzis să te 
gândești că tot așa va face și în alte împrejurări. 

— Sunteţi mulțumită la locul de muncă? o întreb ca într-o 
doară. 

Lansez, cum s-ar zice, un balon sondă. 

— Destul, face ea. 

— Pauvel lasă impresia că nu-i omul să-i placă glumele. 

— Într-adevăr, nu-i plac. Dar când îţi vezi de treabă, e 
suportabil. 

— În dimineaţa asta, în orice caz, era în toane rele. Ce nu-i 
merge cum trebuie? Cumva afacerile? 

— Oh! nu cred... 

— Apropo, ce învârtește el? 

Pare stupefiată, iar eu realizez ce gafă am făcut. Să nu știu cu 
ce se ocupă întreprinderile Pauvel după ce m-am declarat 
reprezentant, îi pare cam bizar. 

Încerc s-o dreg rapid: 

— Eu m-am dus să-i propun o afacere din partea unui prieten, 
dar n-am niciun fel de cunoștințe în branșa industrială. 

Nu precizez despre ce afacere e vorba. 

— Oh! La noi, spune ea, se fabrică mai ales motoare mici 
pentru ambarcațiuni... 

— Foarte interesant. 

„La noi!” Salariaţii au un fel al lor de a se crede acţionarii 
uzinei în care muncesc! „La noi!” Câștigă o nimica și cheltuiesc 
tot cât ai zice pește, dar totuși e „la ei”... 

În orice caz, Annette i-a dat drumul. Dacă patronii vorbesc cu 
plăcere despre angajaţii lor, angajaţii vorbesc cu o plăcere și 
mai mare despre patronii lor. E destul să-i conectezi pe acest 
subiect că pe urmă nu mai știi cum să-i oprești. 

Îmi povestește de Pauvel vrute și nevrute. Știu tot: adresa, 
metresele,  cravatele, crizele de urticarie, recăsătoria și 
fidelitatea manifestată față de Pall-Mall. 

E suficient să punctez conversaţia cu câte un „hmm, hmm” și 
ea aleargă ca pe roate. 

Din tot ce-mi spune, reiese că Pauvel e un om de afaceri 
serios în munca lui, dar cam petrecăreţ. Călătorește des în 
străinătate și cheltuiește o groază de bani. 
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— Spuneţi-mi, intervin eu, vinerea trecută, am impresia că l- 
am zărit pe lângă Operă în jur de unsprezece. Cu toate astea, 
dimineţile rămâne la birou, nu? 

— În general, da, ciripește coțofana mea. 

Stă și se gândește. 

— Vinerea trecută? 

Apoi, deodată: 

— Oh! da... Sigur că a ieșit! A primit un telefon, îmi amintesc. 
Chiar am crezut că s-o fi întâmplat ceva. Nici n-a pus bine 
telefonul în furcă și a și zbughit-o din birou. 

Mă stăpânesc și întreb doar: 

— A fost ceva grav? 

— Nu știu și nici n-am să știu vreodată... A revenit pe la prânz, 
chiar în clipa în care eu plecam... Părea tare supărat. Era pentru 
prima dată că-l vedeam cu capul descoperit pe stradă! 

Aici, dragii mei, e cât pe ce să mă înec dând peste cap 
paharul de Pommard, și-mi uit furculița în copanul de rață. 

„Pauvel a ieșit grăbit înainte de a fi fost asasinat Triffeaut și a 
revenit după aceea fără pălărie!” Vă prindeţi unde bat, ceată 
mișcătoare în curs de descompunere? Fără pălărie! lată scăfârlia 
care-mi lipsea! Triffeaut, care nu purta niciodată, avea una în 
clipa morţii; prea mare pentru capul lui de rahitic? In același 
timp, secretara lui Pauvel se miră că-și vede bossul cu tărtăcuța 
descoperită. Ce concluzie ar trebui să trag de aici? Că Pauvel e 
asasinul lui Triffeaut? Nu prea văd ce altceva s-ar putea deduce 
din situaţia asta încurcată. Bun, dar atunci, ce rol a jucat 
bărbatul în costum albastru?... 

Băieți, ancheta mea merge bine, dar au mai rămas niște 
amănunte de scos la lumină, nu credeți? 

— la spune, Annette dragă... (am trecut la dragă, ceea ce 
vrea să însemne ceva, nu?). Spune, Annette, inimioara mea, 
catifeaua degetelor și trandafirul nopţilor mele, tipul, al cărui 
telefon a motivat plecarea bruscă a bosului, cine era? 

— Nu-l cunosc, îmi răspunde ingenua, dar avea un accent 
particular. 

— Un meridional? 

— Nu chiar, dar avea ceva străin. A cerut să vorbească din 
partea domnului Triffeaut, dar n-a spus prea multe ca să pot să- 
mi dau seama... 

Brusc, un semn de întrebare îi explodează la etajul superior. 
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— De ce-mi puneţi toate întrebările astea, Antoine? S-ar părea 
că vă interesează viața particulară a lui Pauvel? 

Nu ezit nicio clipă și, în loc să protestez, dau cu capul înainte. 

— Cum să nu mă intereseze, inimioaro! Când vrei să faci 
afaceri cu un om, te afli într-o poziție mai avantajoasă dacă-i știi 
toate dedesubturile... 

— Oh! face ea, înţeleg, de aia m-aţi invitat? 

Nu-i proastă viespea! A adulmecat totul cu năsucul ei delicat. 

Din fericire, n-a priceput unde băteam eu și se bosumilă, 
jucând rolul fetiţei model. 

— ţi interzic să gândești o asemenea stupiditate! rostesc cu o 
seriozitate care mă costă un cârcel la piciorul drept, pe care nu 
știu cum să mi-l răsucesc, să nu izbucnesc în râs. 

Copila mea se simte liniştită. 

Ca să creez o diversiune, îi aplic un pupic umed pe gât. 

De la tejgheaua lui, Max îmi aruncă o ocheadă ștrengărească. 
Desfăcându-și braţele și strângându-le brusc la piept, descrie un 
gest elocvent. El știe cum se va sfârși această încântătoare 
serată. De fiecare dată, vede în biserica lui băieţi care vin cu 
midinete, ca Annette. De regulă, patroni cu dactilografele lor. 
Totul începe cu o langustă și se termină la orizontală, pe o 
canapea! O repriză rapidă, și acum, la revedere... 

Cum îmi las să cadă osul cu măduvă, Annette reacționează 
urgent. Imi întinde gura, o gură foarte apetisantă, trebuie să 
recunosc și mă văd obligat să-i întorc un pupic în sos suprem! 

— Să vă servesc desertul? rostește preocupat Max, cu ochii în 
flăcări, ca o retragere cu torţe. 

— Da sigur, îl îndemn eu. 

Annette încearcă să păstreze conveniențele. 

— Dar e exagerat, face ea. 

Cum toate spun același lucru, nu reacţionez. 

— Eşti un mare ștrengar, adaugă această fragedă cărnică de 
vânzare. 

— Așa-i, recunosc eu, iar dumneata, Annette, ești sora Tereza 
coborâtă pe pământ. 

Nu-și dă seama dacă-i cazul să se supere, dar preferă să ia 
partea veselă a lucrurilor. In acest moment, apare Max cu o 
chestie tehnicolor, care pune capac cinei noastre, un adevărat 
magazin alimentar. Are de toate înăuntru: îngheţată de vanilie, 
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cremă de ciocolată, piure de migdale și, dacă te uiţi mai bine, 
un fir de păr de-al lui Max. 

Fetiţa se delectează. Îmi spune cu gura plină: 

— Ce nu înţeleg eu la patron e că n-a purtat doliu după 
cumnata lui... Știu că s-a recăsătorit, dar o cumnată, rămâne 
cumnată. Ar fi putut măcar să se ducă la înmormântare, nu? 

Femeile sunt delicios de bizare. În momentul în care 
savurează cea mai divină prăjitură, găsesc ele prilejul să 
denigreze pe careva. 

— Ah! murmur eu indiferent. Și-a pierdut cumnata? 

Dacă și-ar fi pierdut nasturele de la manșetă, m-ar fi 
impresionat la fel de mult. 

— Da, și într-un mod foarte straniu... Trebuie că aţi văzut prin 
ziare... 

Încă o dată sunt gata să mă înec. 

— Ce să văd? 

— Cum a murit cumnată-sa... Cu gâtul tăiat... l-au găsit 
cadavrul în canalul Saint-Martin... văduva unui fost colonel de 
aviaţie. Ce mai ziceţi de asta? 

Pentru Annette sunt situații care contravin bunului simţ. 

— Și cum o cheamă pe cumnata asta? o întreb eu, deși 
cunoșteam deja răspunsul. 

— Permezel, îmi răspunde drăgălaș păpușica, îndesându-și în 
gură o porție de prăjitură, mare cât un rucsac din Tirol. 


e Capitolul XVI e 
ÎN SĂNĂTATEA DUMNEAVOASTRĂ! 


După asta, cortina! Dacă nu vă plac aceste lovituri de teatru, 
să vă servim o bere! 

Când mă gândesc că la început căutam trăsături de unire 
între cele două crime, Permezel și Triffeaut! Dumnezeule! 
Trăsătura de unire era chiar Pauvel. Cumnat al primei victime, 
asigurat prin strădania celei de a doua. Amic al papei 
luciferienilor, ale cărui însemne au fost găsite asupra celor doi 
raposați. 

Un adevărat joc de puzzlet. Și elementele se adună, se 
adună, ca sardele în cutie. 


16 Joc de reconstituire a unui întreg din fragmente decupate. 
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Trebuie s-o ţin așa până la capăt. De pe acum, mi se 
conturează un desen foarte frumos! 

— La ce vă gândiţi? mă întreabă Annette cu o voce 
șovăielnică. 

Mă uit la ea. 

— La tine, frumoasa mea. 

E făcută cui. Îmi spun că, oricum, nu-mi pot continua ancheta 
în seara asta. Să fim și noi oameni... 

— Mergem? o întreb. 

Și-i fac un semn lui Max care, obișnuit cu plecările precipitate, 
a și pregătit nota de plată, o durere! 

— Încotro? mă întreabă Venus. 

— Unde vrei, îi răspund, fără să-mi bat capul. 

Își consultă ceasul, ceea ce-i de preferat decât să consulte un 
specialist în boli venerice. 

— E zece, Antoine... Nu mai am multă vreme. Locuiesc într-un 
cartier mărginaș, cu părinţii și... 

Îmi reprim o grimasă. Fetiţa are timpul limitat, deci trebuie 
călcată în viteză. Or, mie îmi place să fac lucrurile pe îndelete. 
Cu o subretă gen Thérèse, merge un amor pe fugă, între două 
uși... Dar cu niște fese în care ai îndesat rață pe portocale, nu 
mai e același lucru... 

— Poate am avea timp să mergem la un film? sugerează ea. 
Numai să mă pot întoarce la douăsprezece și jumătate... 

Fără să-i răspund, o iau spre mașina mea. Strâng dreapta lui 
Max, care-mi strecoară apăsat un: „Noapte bună!” 

— La ce cinema am putea merge? mă întreabă Annette, care 
mi-a interpretat tăcerea ca pe o consimţire. 

Îmi vine să-i răspund: La cinema-porno. Dacă-și închipuie că 
am să-i plătesc un film, își face iluzii, fetița. Am achitat o notă de 
optzeci de franci, acum trebuie să recuperez, ce părere aveţi? 
Doar un client debil mintal oferă mâncare ca pentru stomacuri 
princiare fără contrapartidă. Eu unul am simţul echilibrului. 

Nu pedalez prea departe, doar până în strada Joubert, unde se 
află hoteluri mici și comode pentru ce-am eu de gând. Aici își 
rezolvă problemele băieţii din cartierul de vest, fiind pe aproape 
de gara Saint-Lazare. Poţi face amor după ce-ai terminat munca, 
și trenul de la ora șapte. Discreţia, asigurată. Și nici nu-i prea 
scump. Mă opresc în fața unei astfel de creșe. Annette 
cercetează strada întunecoasă. 
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— Dar, nu văd niciun cinematograf, face ea. 

— Am să-ți rulez eu un scurt metraj în relief, îi murmur. 

Firmele hotelurilor sclipesc în noapte. Recunosc că produc o 
impresie de viciu, în obscuritate. De-a dreptul indecent și mă 
simt oarecum jenat. Fetița îmi intuiește intenţiile. 

— Nu, nu! face ea... Oh! nu. 

Na, c-am nimerit peste o adversară a amorului liber! O seară 
ratată la capitolul chiloţi! 

Mă aplec peste ea și-i aplic un sărut în stare să provoace idei 
necuviincioase unui întreg sobor euharistie. 

Un record de durată! Când o las, ar trebui să-i fac respiraţie 
artificială. Fără să-mi irosesc timpul, încep să-i masez 
avanscena, și simt cum i se întărește sub corsaj... 

— Hai, vino! îi ordon, deschizând portiera de pe partea ei. 

Pe trotuar, o prostituată care fredonează o melodie în 
așteptarea unui client, ne privește amuzată. Se gândește la 
vremurile când un individ i-a jucat și ei aceeași piesă. Avea și ea 
virtutea ei, la care ţinea ca la carnetul de CEC... și acum... 

Acum, urcă scări interminabile cu masculi în călduri pe urmele 
ei. Viaţa, pentru ea, se reduce la niște trepte fără sfârșit, la 
răsuflarea avidă a bărbaţilor în spatele ei... Discuţii, bideuri cu 
muzică... 

Annette încă mai rezistă, iar eu sunt pe punctul s-o las baltă, 
fiindcă nu-mi place să fiu luat drept nătăfleţ. Dar, cum mă simt 
în plină formă, și stânjenit la mers, mai fac o ultimă tentativă, 
care îmi reușește. 

Cedează, tipa cedează! O catapultez într-un hotel, o înghesui 
în lift și pe urmă într-o cameră. Îi dau un bacșiș subretei și-o 
îndemn să-și ţină gura. Trag zăvorul și mă trezesc în starea de 
spirit a omul-ghiulea, după exerciţiul lui periculos. Îmi vine să 
fac plecăciuni. Dar, mulţumesc lui Dumnezeu, publicul e 
restrâns, redus la o singură persoană, dar ce persoană! 

Acum, ce-a fost greu s-a făcut. Să intri pe ușa unui hotel 
pentru prima dată cu o fetiță, este echivalent cu străpungerea 
barierei de sunet de către un supersonic. După asta, totul merge 
de la sine. 

Annette se așază pe pat și așteaptă. 

— Ai fost un rău, se smiorcăie ea. 

— Stai puţin, că te îmbunez numaidecâăt. 
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Și încep s-o dezbrac, distribuindu-i sărutări nebune, care o fac 
să-și piardă capul. 

O clipă mai târziu, suntem în pielea goală pe divan. Camera e 
concepută anume pentru asemenea împrejurări, toată numai 
oglinzi, cu un ecleraj savant. Am impresia că am devenit un 
număr de atracţie la Folies Bergère. Peste tot unde-mi plimb 
ochii, mă văd, ceea ce mă intimidează un pic. Întind mâna să 
răsucesc comutatorul, dar Annette, care trebuia că-i o vicioasă 
fără pereche, îmi șoptește: 

— Nu stinge! 

— O.K., zic eu, dacă preferi o ședință televizată... Cum 
dorești. 

Prin urmare, fac abstracţie de oglinzi și-mi încep treaba de 
biped pradă demonului cărnii. 

La început îi servesc o porţie de melci plimbăreţi, natur! O 
șmecherie de-a mea, care face tot atâta plăcere damelor decât 
un serviciu de masă de douăzeci și patru de persoane. Apoi o 
înlănţui ca o felină, una dintre creațiile mele de ultimă oră; n-o 
găsiţi încă în comerţ! De aici începe delirul! Annette parcurge 
toată gama din Kama-sutra!'. Nu mai e nevoie să-i cânt 
Fascination! Geme în așa hal, încât în camerele învecinate 
locatarii își trag precis plapuma peste cap. Asta mă face să-mi 
aduc aminte de vizita mea la Mont-Chauve, azi dimineaţă. Ce 
înseamnă the life'5: acum câteva ore, eu eram cel scos din 
sărite din cauza celor doi indivizi care făceau amor la Magnin; 
îmi era milă de ei, cinic și sigur de mine... Și acum, iată-mă 
executând manevre primăvăratice! 

Annette își strigă pe rând mama, tata, apelează și la bunul 
Dumnezeu; dar, spre norocul nostru niciuna dintre persoanele 
interpelate nu se anunţă... Suntem singuri, singurei, iar îngerii 
noștri păzitori trebuie că se dedau și ei la o partidă de plăceri pe 
coridor... 

După toate astea, revin la chestii mai omenești, cum ar fi 
balansoarul cubanez și clopotele din Westminster. 

Dintr-o dată, Annette începe să debiteze niște chestii atât de 
incendiare încât însuși patronul hotelului, un tip blazat de altfel 
ar galopa sub duș pentru a preveni propagarea focului. 

Știe să-și aleagă secretarele, Pauvel. O, da! 


17 Kama-sutra - tratat de artă a dragostei, scris în sanscrită între sec. IV și VII. (n.t.). 
18 Viaţă (limbă engleză în original). (n.t.). 
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e Capitolul XVII e 
BUZUNARUL POST-RESTANT 


Când ne regăsim în mașina mea, miezul nopţii bate din toate 
părţile. Clopotnița de la Sfânta Treime e cea mai categorică. 
Annette numără reprizele (o obișnuinţă contractată de curând). 

— ... Zece, unsprezece, douăsprezece... 

— Stop, fac eu, niciodată un ceas n-a bătut de treisprezece 
ori! 

Mi se aruncă de gât, nebună de recunoștință. 

— Oh! Antoine, ce bine a fost! 

Aceste ticăloase pe două picioare, nu numai că se comportă 
ca niște pisici în călduri, dar după aia se mai și trezesc vorbind. 
N-au niciun pic de pudoare. 

Eu, mă simt destul de dezamăgit la sfârșitul ceremoniei. 
Prefer să mă gândesc la ceva mai nobil, mai atrăgător. Dar 
maimuţele, nu! După ce fac prostii, le mai și evocă. 

Îi depun pe obraz un sărut discret. 

— Bun, hai să te duc acasă. Pe unde stai? 

— În Nogent! 

Nu-mi prea surâde. Normal. Târfulița asta locuiește, față de 
mine, la capătul celălalt al Parisului. Va trebui să execut de două 
ori traversarea canalului Panama. După mica ședință de 
adineauri, nu-i prea entuziasmant. Ce n-aş da s-o pot șterge, să 
mă bag în scutece și să trag un pui de somn! 

— O.K., Nogent... 

Dau bice până în Republicii, o iau în direcția Națiunii, ajung la 
palatul Vincennes, tai prin Bois și debarc la Nogent. Îmi arată 
casa, la capătul opus al satului, bineînţeles, chiar alături de 
viaduct... 

— Ce seară minunată, declamă ea pe un ton foarte 
sincronizat. 

Şi-mi întinde mincinoasa. O ţuc din politețe, pentru ultima 
oară. 

— Pe curând, am să trec pe la birou să te văd sau am să-ți 
dau un telefon... 

— Mâine? mă întreabă lacoma. 

— Am să fac imposibilul! 
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— N-ai vrea să luăm cina la noi acasă, mi-ar plăcea să-mi 
cunoști părinții. 

— Om vedea... 

E sigură pe ea, fetița! Uite una care nu-și pierde timpul! 
Aranjamentul ei e baban ca un excavator: a dat peste un lon 
care copulează ca un pașă (ceea ce înseamnă a te exprima pe 
șleau), care nu-i deloc rău clădit, care-i pe deasupra galant și, își 
spune că ar fi o afacere strașnică să-l târâie de proaspăt la 
primăria din Nogent! ` 

Atât că, aflați de la mine, își face iluzii deșarte, Annette. In 
ziua când am să zic „Da” unui tip cu un brâu tricolor, în locul 
unuia din flanelă, în ziua aceea, o să-mi puteți aduce o duzină 
de bavetele. Nu pentru viitoarele progenituri, ci pentru folosința 
mea personală, pentru că voi fi, în mod cert, la doi pași de un 
ramolisment integral. 

— Hai, du-te și fă nani, îi murmur... 

— Am să te visez pe tine! 

A citit asta în vreo colecţie la modă. Își saltă bărbia să-mi 
arate ce unghi frumos face cu gâtul. Se scaldă în lumina lunii, se 
badijonează cu idealuri. 

lar eu, eu îmi pun mașina în mișcare. 

— Pe curând! îi strig... 

O manevră impecabilă și am întins-o spre Paris. 

Carnea îmi e nostalgică. Îmi spun că, ajuns acasă, am să-mi 
ofer un whisky format mare, înainte de a trage pe dreapta. 

Și de ce aș aștepta să ajungă at home! atâta vreme cât mai 
sunt o groază de baruri deschise? 

Opresc în fața unei braserii mari, în care derbedei trişti bagă 
fise de douăzeci într-un tonomat. 

Dau pe gât un scotch, și încă unul, meditând la ziua asta așa 
de lungă. Pe cuvânt, am impresia că durează de-o veșnicie. 

Derbedeii au pus pentru a treia oară la rând ultimul șlagăr al 
lui Johnny Holiday. Probabil că vor să-l înveţe pe dinafară, ca să-l 
intoneze trecătorilor întârziaţi, pe care-i vor înjunghia pe o 
stradă întunecoasă. 

Dezgustat, plătesc și mă întorc la mașină. Când să urc, zăresc 
ceva care lucește pe bancheta din spate. Aprind plafoniera și 
constat că-i impermeabilul Annettei. Ea l-a aruncat acolo când 


19 Acasă (Ib. engleză în original). (n.t.). 
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am ieșit de la Pam-Pam și nu s-a mai gândit la el, preocupată 
cum era să mă dea gata. 

Nu-mi place deloc, fiindcă va avea nevoie de el, iar eu am să 
fiu obligat să i-l aduc. Il iau și-l arunc pe scaunul de lângă mine, 
bine dispus. Din buzunar, cade ceva. Mă aplec și ridic: e o 
scrisoare, al cărei plic e scris de mână și poartă indicaţia, cu 
litere de tipar, „pneumatic”2. 

Privesc scrisoarea și citesc: 


Stefan Bolak - strada Jean Bouton nr. 12, Paris 


Sucesc și răsucesc plicul. Adresa a fost scrisă de o mână 
bărbătească. Nu-i nevoie să-mi storc prea mult creierii ca să mă 
prind că Pauvel e autorul misivei. l-a cerut secretarei s-o pună la 
poștă, dar ea, cu gândul la întâlnirea noastră, a băgat-o distrată 
în buzunar și acolo a rămas. De unde, trebuie reţinut că nu e 
bine să te lași niciodată pe mâna unei femei, mai ales când e 
vorba de ceva urgent. Toate au în cap un tub de ruj în loc de 
creieri. 

Cu un gest hotărât, deschid plicul. O să-mi spuneți că sunt un 
indiscret, nu? Dar uitaţi un singur lucru, mielușeilor, că eu sunt 
polițist, deci s-o lăsăm mai moale cu discreţia. 

Un copoi, care dă peste o scrisoare, este ca un câine hămesit 
care dă peste un tomberon: automat; trebuie să-și bage botul 
înăuntru. 

Această misivă laconică mă pune pe gânduri, iată-i conţinutul: 


De acord. Am să vă aștept toată noaptea în 
întreprindere. Obiectivul va fi gata pentru ora opt. 
M.P. 


M.P. nu înseamnă Military Police, ci Marc Pauvel. 

Ce-o pune la cale, cetățeanul ăsta? Nu știu de ce, dar 
adulmec ceva ieșit din comun. Când se adună prea multe 
mistere, în mod fatal dau pe dinafară... 

Pauvel! Ciudată figură. Cumnata lui e asasinată, pe urmă 
agentul de asigurări. II cunoaște pe Brioux, papa luciferienilor... 


20 Corespondenţă expediată de la un birou de poștă la altul prin tuburi cu aer comprimat. (n.t.). 
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Ce bizară e toată afacerea asta! Am impresia ca Mignon a 
avut dreptate când a propus să-l ridice pe Pauvel și să-l 
„interogheze” pe un anumit ton. Până acum, a trimis două 
mesaje, negustorul nostru de mecanică fină, pentru a anunţa că 
pune ceva la cale. Eu, care am un nas mare cât cupola 
catedralei Sfântul Petru din Roma, eu vă pot garanta, negru pe 
alb, că nu-mi prea miroase a bine... 

Mă întorc în bar. Derbedeii cei triști continuă să-și ofere 
muzică. Dau drumul în pântecele aparatului iluminat la toate 
piesele de douăzeci, existente în local. De data ăsta, au 
terminat cu Johnny și-și distilează o melodie veche a lui Mick 
Micheyl. O cunosc pe Mick. Aproape că am crescut împreună. 
Dacă ar fi aici, s-ar simţi măgulită să se audă gângurind. Și-ar 
spune că e încă în vogă, ba chiar ar fi încântată să-i vadă pe 
golanii și bărboșii ăștia punând-o să urle cât o ţine gura. Ce 
înseamnă gloria! 

— Aţi uitat ceva? mă întreabă barmanul, căruia probabil că i- 
am fost simpatic, judecând după zâmbetul ce-mi adresează. 

— O fisă de telefon, te rog. 

Îmi pune rondela pe tejghea și-mi arată cu degetul ușa 
cabinei telefonice. Îmi studiez carneţelul de buzunar, pentru a 
descoperi numărul lui Mignon. Probabil că nu-i nimeni la această 
oră târzie în poliţie, cu excepţia vreunui individ incapabil, care 
sforăie pe ultimul număr din Paris-Match. Asta se cheamă la ei: 
permanenţă. Ce spui Nae! În sfârșit, încercarea moarte n-are! 

Spre surprinderea mea, nici n-a apucat bine să zbârnâie 
telefonul că, la capătul celălalt, cineva a și ridicat receptorul. Și 
culmea, răspunde Mignon în persoană. 

— Alo, cască el, cine-i la aparat? 

— San-Antonio... la spune Mignon, dumneata faci ca soarele 
deasupra împărăției lui Carol cel Mare, nu mai asfinţești 
niciodată? 

Habar n-are de istorie, Mignon. De îndată ce încerci să citezi 
câte ceva, își retrage antenele ca un melc și o face pe surdul. 

— Ce mai nou? mi-o retează el, mai curând plictisit. 

— Câte ceva, pe acolo: am aflat că madame Permezel era 
cumnata lui Pauvel... 

— Vorbești serios? 

— Pe onoarea mea! Eu cred că acest zuav pontifical e băgat 
până-n gât. Mă întreb ce mai pune la cale. Trebuie să fim cu 
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ochii pe el. S-ar părea că-și va petrece noaptea în biroul lui din 
Villejuif. Mi-ar plăcea să plasezi un om prin partea locului, o idee 
a mea. Ai vreun boy-scout la îndemână? 

— Ce-ţi închipui, că-mi trimit politehnicienii la culcare la ora 
opt? 

— Atunci, plasează unul rapid prin apropierea întreprinderii 
Marc Pauvel. Merită! 

— S-a făcut... 

— Cum de mai ești la serviciu? 

— Am un client serios de interogat, pe o altă temă. 

N-aș vrea să mă aflu în pielea zisului client. La aceste ore 
târzii, Mignon nu se prea dovedește blând cu semenii. E ora 
când pregătește și distribuie infuzia de falange. 

— Nicio veste în legătură cu tipul în costum albastru? 

— Nu, nu încă... 

Cum eu mormăi nemulțumit, Mignon intervine: 

— N-ai impresia că te cam grăbești? Semnalmentele au fost 
transmise la sfârșitul după-amiezii, n-ai vrea să... Trebuie 
așteptat... 

— Să așteptăm. 

Sunt gata să închid, dar îmi vine o idee: 

— la spune, Mignon, n-ai auzit pomenindu-se niciodată de un 
anume Ștefan Bolak? 

— Ce s-a mai întâmplat cu imbecilul ăsta? strigă el. 

Sar în sus. 

— Fără glumă, îl cunoști? 

— Păi cum de nu! Nu-ţi mai amintești de afacerea Boniffet? 

Tresar. Bineînțeles, acum îmi vine în minte: Boniffet, 
bancherul asasinat de o bandă de indivizi misterioși, care i-au 
subtilizat lingourile din casa de bani. 

— Bolak era? 

— Cine altul? El s-a ocupat de casa de bani... A încasat cinci 
ani de temniţă grea. A beneficiat de o reducere a pedepsei 
pentru bună purtare. Am aflat că și-a luat tălpășița în America 
Latină, după ce a ieșit de la zdup... 

— S-ar părea că nu i-a priit departe de patrie... 

— De care patrie? râde Mignon. E tot atât de francez cât este 
echipa naţională de fotbal! 

— Altceva nu mai știi despre el? 

— Nimic, deocamdată. A început să-și facă iar de cap? 
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— Habar n-am. Tot ce știu e că Pauvel i-a trimis o misivă 
pneumatică să-l anunţe că un anumit lucru va fi gata mâine la 
ora opt dimineaţa... 

— Ce lucru? 

— Dacă ai printre relaţiile tale un fachir de încredere, ar trebui 
să-l întrebi pe el. Eu n-am nici cea mai vagă idee. 

— În fine, ţine-mă la curent. 

— Evident. 

Închid și aştept o clipă înainte de a părăsi cabina. E indicat să 
reflectez asupra situaţiei. În surdină, ajunge până la mine vocea 
plină a lui Mick... Nici tu, nici eu! 

Mă simt ușor obosit, fir-ar să fie, după partida mea de domino. 
Cine, n-ar avea picioarele ca de gumilastic? 

Tare mi-ar conveni să trag un nani în pernele mele. Félicie 
trebuie că mi-a pregătit pătucul, a reglat radiatorul, a lăsat ceva 
bun pentru burtica fiului ei iubit. Un vin roșu înainte de a te 
băga în scutece, e formidabil! Face cât toate hapurile de dormit! 

Și, cu toate astea, ceva nu-mi dă pace și mă trage de 
mânecă. Nu-l știți pe spiridușul meu poznaș? Micul individ 
abstract îmi trezește glasul conștiinței tocmai când vreau și eu 
să depun armele. De un sfert de oră îmi tot toacă la ureche: 

„Hai, San-Antonio, tu știi, tu simţi că se pregătește ceva în 
umbră și vrei să te bagi în plapumă ca un târgoveţ cumsecade? 
Ai încetat să mai crezi în semnele destinului, îngerașule? Crezi 
că-i normal să găsești o scrisoare care n-a ajuns la poștă? Ce s- 
ar mai alege de polițiști dacă nu și-ar ancora vagoanele de 
bunăvoința hazardului sau a Providenţei?” 

ÎI resping, scuturându-mi umerii: 

— Tacă-ţi gura, știu eu ce-am de făcut! 

Agasat, ies din cabină. Derbedeii se pregătesc să pună un 
Gilbert Becaud, de parcă ar ploua afară. Discul începe să urle 
din răsputeri. Îţi vine să-ţi înfunzi ceară în urechi, dar băieţii fac 
cerc în jurul tonomatului ca să deguste din plin. Poate or fi surzi, 
mai știi? 

Mă îndrept spre tejghea și mai dau pe gât o tărie. Pe urmă, 
mă iau de toartă și mă trimit la plimbare. 

Colac peste pupăză, constat că plouă. Toarnă cu găleata. Ce 
timp nesuferit! Arunc o privire spre Parisul nocturn scăldat în 
ploaie. Ce drăguță imagine pentru un calendar cu poze de 
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mașini rablagite. Subiect de reverie pentru cumetrele cu dorințe 
refulate. 

Furios, mă propulsez în metroul meu portabil, îmi fac rapid un 
plan al capitalei. Strada Jean-Bouton, știu cam pe unde e... Dacă 
n-am în cap o tomată toflegită, ar trebui să fie pe aici, pe 
aproape, în direcția Diderot! 

Pun motorul în funcțiune. Docil, începe să toarcă. Vreţi să-mi 
spuneţi că-i ora potrivită să trec la acţiune? De acord... știu asta; 
dar nu-mi mai răsuciţi plapuma în rană. 

Acum, convins încotro evoluează lucrurile, am renunţat cu 
tărie să mai fac nani! 

În fine, asta-i viaţa, nu? 

Cea a polițiștilor, în orice caz! 


e Capitolul XVIII o 
O SURPRIZĂ 


E trecut de unu când ajung pe Jean-Bouton Street, la numărul 
12. 

În cartier, toată lumea sforăie, cu excepţia unui bar, unde 
câţiva nordici prizează hașiș și consumă târfe bătrâne, refulate, 
de prin unghere sordide. Nişte perverși, toți știu asta, în special 
fetiţele. 

Opresc mașina în fața numărului 12... E o casă obișnuită, 
destul de modestă. _ 

Ușa de la intrare cedează la presiunea clanţei. Imi spun că la 
ora asta, dacă mă apuc să iau un interviu portăresei, aș 
dezlănțui un tărăboi clasa-ntâi pe toată strada... Numai că 
trebuie să aflu unde-i reședința domnului Bolak. 

Din fericire, găsesc un tablou cu numele locatarilor lipit de 
geamul portăresei. Aprind lumina din hol și citesc: „Bolak, etajul 
trei pe stânga.” Oftez, fiindcă mi-ar fi convenit să locuiască la 
parter, individul. Nu-mi mai pot târî picioarele, dragii mei. Nu-mi 
mai răspund la comenzi. Nervul motor are o pană de curent! Ar 
trebui să-mi fac niscaiva injecții cu beton armat ca să mă pot 
ține drept pe picioare! 

Oftând, încep să urc scara. Nici pomeneală de ascensor, 
natural! Ar fi fost prea frumos! Cramponează-te de balustradă, 
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băiete, și fă-ţi vânt! Alizee, cum spun tipii cu erudiţia până la 
prohab. 

Simt că-mi iese sufletul. Unde-i atletul desăvârșit, mă întreb? 
O partidă de patru jamboane și uite-l la pământ! Fără glumă, 
îmbătrânesc, fraţilor... La treizeci și cinci de ani e cam trist, 
trebuie să iau măsuri... Totuși, n-am ajuns încă la menopauză, 
nu? 

Mă cațăr până la trei... O rază de lumină se filtrează pe sub 
ușa din stânga și aud murmurul unei discuţii. Îmi lipesc urechea 
de ușă, dar sunt dezamăgit, nu pot desluși nimic din ceea ce se 
vorbește înăuntru! 

Șovă.i... Și asta-mi permite să-mi recapăt suflul. 

Lumina de pe palier se stinge, dar mai înainte, reușesc să 
reperez butonul soneriei. Apăs, o dată lung și apoi, de două ori 
scurt. f 

Imediat se face linişte. Imi dau seama că nu-i tocmai o oră 
potrivită pentru vizite de curtoazie și că, probabil, i-am cam 
asfixiat pe cei dinăuntru. 

In cele din urmă, o voce întreabă din spatele ușii: 

— Cine-i acolo? 

— Din partea lui Pauvel, răspund eu. 

Se aude un zgomot de cheie întoarsă într-o broască bine unsă 
și un triunghi de lumină portocalie îmi cade pe fațadă. 

In cadrul ușii și-a făcut apariţia un ins scund, lat în spate, cu 
un cap pe care n-ai îndrăzni să-l întrebi cât e ceasul în miez de 
noapte prin pădurea Saint-Germain. 

Are ochi pătrunzători, o gură ca ghidonul unei biciclete de 
curse și nasul ușor turtit. Exact ce-i trebuie ca să corespundă 
exigenţelor portarilor din marele hoteluri... 

Mă cântărește cu o privire neutră, ușor aprinsă de curiozitate. 

— Ce doriţi? mă întreabă el. 

— Am o scrisoare pentru dumneavoastră, din partea domnului 
Marc Pauvel. 

Tipul adulmecă. 

— Bine, daţi-mi-o... 

Scot scrisoarea din buzunar și i-o întind. O apucă precaut, de 
parcă ar fi o viperă roșie. 

Observă că plicul a fost deschis, își încruntă sprâncenele și-mi 
spune: 

— Asta ce-i? 
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— Păi... O scrisoare, precum vedeți. 

— Desigilată? 

— Da, patronul și-a dat seama că a uitat s-o semneze... 

— Aici sus, scrie „pneumatic”! 

— A avut intenţia s-o pună la poștă... 

— Și a renunţat? 

— Exact. 

— De ce? 

— Ca să ajungă mai repede, răspund eu, imprudent. 

Își mușcă buza inferioară. 

— Dacă-o punea la poștă, ar fi ajuns la mine înainte de șapte, 
iar acum e trecut de miezul nopții... 

Vedeți, cetățeanul ăsta nu se lasă ușor dus de nas. Dar, din 
nefericire, am sub ţeastă materie de primă calitate. 

— Din vina mea, îi răspund. Am uitat scrisoarea. Când să mă 
culc, am dat peste ea, în timp ce mă dezbrăcăm... Atunci, am 
deschis-o să văd dacă era chiar așa de urgentă... Fiind vorba de 
ceva pentru ora opt, mi-am zis că trebuie s-o aduc numaidecât. 

— Ah! Da? 

— Da... 

— Credeam că Pauvel i-a rupt sigiliul? 

Îmi compun o moacă pocăită de băiat prins cu mâţa-n sac. 

— Am Zis și eu așa... 

Încerc un râs anemic, puţin convins, și mai ales, puţin 
convingător. 

— Cui i-ar place să fie tras la răspundere, înţelegeți? Dacă 
sunteți un om cumsecade, n-o să-i spuneţi patronului că... E în 
toane rele, ar fi în stare să mă dea afară și am trei copii, 
domnule dragă... 

Privirea lui, tăioasă ca un cuţit, mă sfredelește. Așteaptă 
patru secunde și rostește: 

— E-n regulă, intraţi, am să vă pregătesc un răspuns... 

Îl urmez în interiorul cambuzei. Mă surprinde culoarul acela 
despuiat. Nici urmă de mobile, iar tapetul, galben-murdar, 
plesnește... de râs ca spectatorii lui Charli Chaplin. 

Străbatem coridorul de la un capăt la celălalt. 

În extremitatea opusă, e o încăpere luminată. 

— Intraţi! mă invită tipul lat în umeri. 

Intru. 
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Omul în costum albastru stă la masă în faţa unei sticle cu 
coniac. 


e Capitolul XIX e 
CORIDA 


Asta da surpriză! 

Am impresia că visez. Apoi, îmi spun că probabil mă înșel. Dar 
nu, individul seamănă aidoma cu cel pe care mi-l imaginam. 
Corespunde perfect semnalmentelor furnizate de paznicul 
parchingului și de Gilberte, semi-tărfulița. 

E scund, foarte negricios, cu o mică cicatrice albă la colţul 
nasului. 

Când mă vede, se ridică și face mișcarea pe care o execută 
toți gangsterii din lume. Prompt, își duce mâna la buzunar... 

— Stai liniștit, îi spune omul care mi-a deschis. 

Mititelul în costum albastru mă măsoară din cap până-n 
picioare. 

— Cine-i ăsta? întreabă el. 

— Un salariat de-al lui Pauvel... 

Avea dreptate Gilberte, are accent corsican, asasinul lui 
Brioux. 

— Ce vrea? 

Bolak aruncă scrisoarea pe masă. Celălalt o ia și-o parcurge 
dintr-un foc. 

— Ah! bun, face el, după câte văd a devenit rezonabil! Așa da, 
să nu mai pierdem timpul; cu cât avem mai repede obiectul, cu 
atât e mai bine! 

Bolak e gânditor și, nu știu de ce, dar încerc impresia 
neplăcută pe care o resimţi când mănânci lângă un perete gata 
să se prăbușească. 

— O clipă, rostește el... 

Ridică receptorul și face un număr. 

Sună îndelung până să răspundă interlocutorul de la celălalt 
capăt al firului. În sfârșit, se aude un ţârâit și un clinchet. 

— Pauvel? întreabă bărbatul cu umeri largi. Aici Bolak. 

Mă cutremur. Acţiunile mele par să fie în scădere, băieţi. 
Trebuie să mă ţin tare, dacă vreau să-mi sfârșesc zilele fericit, 
cultivând fragi pe un ogor însorit din l'Ile-de-France. 
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— ... Mi-a adus cineva scrisoarea dumitale, spune el. Văd că ai 
devenit mai rezonabil. Asta mă bucură. 

Până aici, nimic nu-i pierdut. „Cineva” poate fi foarte bine un 
el sau o ea... 

Pauvel Mare probabil că se arată surprins, fiindcă Bolak face 
„Hmm, hmm”. În sfârșit, acesta din urmă glăsuiește: 

— Bietul om a uitat să pună la poștă scrisoarea... Fesele mele 
se pun pe aplaudat. „Bietul om” e clar masculin, și încă 
masculin singular - la ora asta târzie. Numai de nu s-ar prinde 
Pauvel. 

După figura lui Bolak, îmi dau seama că s-a prins. 

— Păi da, un om, mormăie el. 

Liniște. Fără să lase receptorul, mă privește cu un aer puţin 
entuziasmat. Căutătura lui e incisivă de te ustură pielea. 

— Ah! Ah! zice el... N-ai predat scrisoarea unui om? 

— Cum te cheamă? latră spre mine. 

Cât ai clipi, pun la punct un alt scenariu. 

— Numele meu n-o să vă spună nimic... Sunt un prieten al 
Annettei, secretara lui Pauvel... Un prieten... intim, înţelegeţi ce 
vreau să spun? Când să se bage-n pat, fata a dat peste 
scrisoare... Uitase de ea... Atunci i-am zis: dacă-i urgent, lasă că 
mă ocup eu... 

Bolak nici nu clipește. 

— Secretara dumitale se numește Annette? 

Pauvel trebuie că-i răspunde afirmativ. 

— Bun, pe curând, tranșează Bolak. Și mai ales, nu pleca de 
acolo. Sosim și noi. Mașinăria e pusă la punct? 

— Regleaz-o pentru opt fix... 

— Fix, ăsta-i cuvântul, glumește tipul în costum albastru. 

Bolak închide și se întoarce spre mine. 

— Basmele tale mi se par foarte aiuristice, remarcă el. 

Și mie la fel, dar n-are rost să mai insist. 

— Deci așa, te culci cu secretara lui Pauvel, ai? 

— Fiecare își înmoaie biscuitul unde poate, obiectez eu... 

Bolak își privește tovarășul. Ăsta a încetat să mai zâmbească. 
E ciudat de grav. O gravitate pe care o cunosc. Toţi asasinii au 
expresia asta când se pregătesc să ucidă! 

— Asta-i, le spun eu; nu-mi rămâne decât să mă scuz pentru 
deranj... La revedere, domnilor... 
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Mă răsucesc pe călcâie și fac un pas în direcţia vestibulului. 

— Ei! mă strigă Bolak. 

Mă întorc. Inima mea, vă jur, face ore suplimentare. 

— Da? 

— la ascultă aici. 

Rămân locului. 

— Ai o mutră care nu-mi place deloc, declară el calm. 

— Păcat, articulez eu... Nu pot face altceva decât să mă 
eclipsez din fața ochilor tăi... Așa că, ori îmi iau valea, ori ne 
luăm la bătaie, la alegere! 

Mititelul în albastru se apropie de mine. 

— Eu ţi-am văzut moaca pe undeva, mă asigură el... De când 
ai intrat, mă tot întreb unde, și am impresia că încet-încet mi-am 
adus aminte... Dintr-un ziar, când a păţit-o un amic de-al meu... 
Afacerea Lebarois, este? 

Celălalt e sigur de el. 

— Ești un copoi, afirmă el... Un blestemat de poliţist! Să nu-mi 
spui nu, că nu ţine... Nu există doi ca mine, care să poată repera 
mai urgent un sticlete! 

Partida e tranșată. Singurul lucru care-mi rămâne de făcut e 
să recurg prompto la revolver. Îmi bag mâna în haină, dar Bolak 
mi-o ia înainte. Tipul ăsta, ascultați la mine, trebuie că a muncit 
din greu într-un circ. El e cel cu plete și mustăţi de muschetar 
care a jucat rolul lui Buffalo-Bill la sfârșitul primei părți... Oh, 
iertare! Am mai văzut eu iuți de mână, dar ca ăsta, nixt! Mi-a 
rupt gura, nu mai am ce face! 

Cât ai clipi din ochi, e cu pistolul în mână. Și unul nu glumă! 
Un P. 38, nici mai mult, nici mai puţin. Un compostor ca ăsta îţi 
face în carne găuri mari cât o gură de canal. 

Oțelul alb lucește blând în penumbră. Și mutra lui la fel, de 
parcă ar fi sculptată în bronz. 

Îmi dau seama că, dacă am neșansa să-mi duc gestul până la 
capăt, l-ar duce și el, or, cum mă devansează cu câteva 
secunde, San-Antonio ar fi acela care ar beneficia de o grădiniţă 
pe piept. 

Fraţilor, mie nu-mi plac crizantemele, mă indispun, și pe 
urmă, au așa un miros lugubru. Drept pentru care, prefer să 
culeg primăvara violete prin codri adânci. 

— Doboară-l, strigă tipul în costum albastru. 
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Chipurile, îl încurajează pe amator! Ăsta-i un ticălos și mai 
mare. 

Dar Bolak are mai multă glagorie în tărtăcuţă, dacă 
îndrăznesc să zic așa... Işi dă seama că o împușcătură din 
archebuza lui, în liniștea nopţii, ar scula tot cartierul... 

Celălalt îi intuiește gândul. 

— Stai așa, îi spune, am la mine amortizorul. Lasă că-i zbor eu 
creierii banditului ăsta. De când visez eu să vin de hac unui 
asemenea măgar! 

— Gura, face Bolak, care pare să ia în mod hotărât comanda 
operaţiunilor... 

Dar ochii lui strălucesc de o poftă cumplită. Și el ar vrea să 
mă devoreze. li fac poftă... 

— Deci ești copoi, rostește el. Nici nu mă mir; scrie pe mutra 
ta. Și puţi a poliţist. De când ţi-am deschis, ţi-am simţit 
duhoarea! Cum de-ai ajuns până aici? Și scrisoarea lui Pauvel, 
de unde ai șterpelit-o? _ 

— Să admitem că am trecere la secretara lui, îi explic eu. Imi 
fac și eu meseria, nu? Mi s-a spus să nu-l pierd din ochi pe 
Pauvel și să-i urmăresc toate mișcările, deci asta fac... 

— Și ce-ai aflat despre el? 

— De fapt, încă nimic, dar știu că ar fi multe de descoperii, 
dacă mi-e permis să zic așa... 

— Ah, da... 

Rânjește: 

— Îl auzi, Colombani? 

— Îl aud, face celălalt. 

— Ascultă, îi zic eu, ai să mă ucizi, și pe urmă? Nu există 
nimic mai rău decât să lichidezi un copoi! Poartă ghinion! Toată 
poliţia pleacă la vânătoare cu câinii! Nu ne place când cineva 
din profesia noastră e asasinat. Nu-i prea convenabil. Gândește- 
te la ce-ţi spun. 

Se gândește el la ce i-am strecurat. 

Ştie că nu-i a glumă. 

Încerc să-mi consolidez poziţiile. 

— Încă ceva, dragii mei, voi trebuie că sunteţi la curent, 
polițiștii merg întotdeauna perechi, precum crenvurștii. Un amic 
mă așteaptă în stradă. Cum a început, cred, să se plictisească, 
și fiind un tip care-și cunoaște meseria, va lua imediat masurile 
necesare... M-aș mira să nu fi pus deja în alertă poliţia. 
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Colombani se duce glonţ la fereastră să se benocleze în 
exterior. E normal. 

În timp ce el privește în stradă, îi arăt triumfător cu bărbia: 

— Ei? ce ţi-am spus! 

Bolak se întoarce instinctiv și atunci mă arunc asupra lui cu 
capul înainte. 

Încasează lovitura în plină figură și scoate un strigăt răgușit. 

Începe circul. 

Șocul îl împinge pe spate. 

Eu mă redresez și-i ard în bot un pumn baban cât Annapurna?! 
care-l doboară. 

— Primul serviciu, anunţ eu. 

Acum, trebuie să fac faţă lui Colombani, care nu și-a pierdut 
timpul. S-a orientat cum stau lucrurile, și-și pune pistolul în 
funcţiune. Amortizorul lui face minuni. Produce un zgomot de 
parcă ai desfunda o sticlă de șampanie. Glonţul îmi zboară pe 
deasupra capului și se înfige piuind în boazerie. 

Mă arunc la pământ. E momentul să mă pun la adăpost, 
fiindcă el varsă asupra mea o ploaie de gloanţe. Asasinul lui 
Brioux n-are un simplu revolver, ci o mașinărie care distribuie 
bucăţi calibrate de oţel. 

Îmi expediază toată marfa franco-port. Din fericire, îl 
împiedică trupul lui Bolak, care se află între noi și, pentru a nu-l 
atinge, ţintește puţin prea sus... Escadrila gloanţelor P. 38 îmi 
biciuie only” hainele. | se golește magazia. Nu trebuie să-i dau 
timp să încarce din nou. Îmi scot archebuza și o ţintesc asupra 
lui. Dar n-am noroc, ustensila mea nu funcţionează! Atunci, 
încep să mă fac cum îmi vine la gură: extras de bideu, 
chintesență de imbecil, cârpă avariată etc., because abia acum 
îmi aduc aminte că mi-am gresat pistolul acum două zile am 
uitat să-l mai încarc. Repede, arunc arma în direcția lui 
Colombani. Acesta face un salt brusc, dar proiectilul îl lovește 
totuși în umăr, frânându-i mișcarea... 

Sar pe deasupra lui Bolak, îl înșfac pe Colombani de cravată și 
încep să-l zgâlţăi de la dreapta la stânga. Se sufocă. Ca să scape 
din strânsoare, heruvimul îmi arde un genunchi între picioare. 
Văd stele verzi de durere! Am impresia că stomacul mi-a urcat 
până în gâtlej și mă abţin cu greu să nu vărs. 


21 Annapurna - vârf muntos din Himalaia (8.078 m). (n.t.). 
22 Numai (Ib. engleză în original). (n.t.). 
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lar el nu-și pierde timpul. Un pumn în nas! Un croșeu în 
tâmplă... Ajung să mă clatin. Pe cuvânt, să mă facă K.O. Un 
neisprăvit ca el? 

Trag o gură sănătoasă de aer, și-i bușesc un picior la gioale cu 
toată forța; când mă supără cineva mă dezlănțui. 

Începe să urle „Au, au-au-au!” Un cântec divin pentru urechile 
mele stâlcite. 

Fără să-mi pierd vremea și, galvanizat de urletele lui, îi 
demolez mandibula printr-o lovitură de pumn plasată în falcă. 
Și-a pierdut suflul! Ca într-o cameră de gazare... Frânt în două, 
stacojiu, gâfâie și geme... 

Asta mă excită, ce vreţi! La o asemenea coridă nu participi în 
fiecare zi! lar la cinema, e apă de ploaie! 

Fără să mă grăbesc, îmi ridic pumnul și-i expediez drept în 
nas cel mai zdravăn croșeu de dreapta din cariera mea. 
Colombani zboară pe spate, craniul lui izbindu-se cu toată 
puterea de colțul din marmură al șemineului, unde rămâne 
nemișcat. Un val enorm de sânge răbufnește din cochilia lui. Cu 
Colombani socotelile sunt încheiate. După părerea mea, n-o să 
mai fie în stare să tragă asupra contemporanilor. Gata cu el! 

Îmi trec braţul peste fruntea superb îmbrobonată de o bine- 
meritată sudoare. Când, deodată, se petrece ceva. Acest ceva 
este un zgomot în spatele meu. 

Mai am timp să-mi spun doar că Bolak este pe cale să-și 
revină în simţiri... Ceea ce se și întâmplă! In capul meu se 
produce o explozie enormă. Am impresia că mi-a pus un cartuș 
de dinamită sub nuca de cocos. 

Mă prăbușesc înainte cu mâinile întinse ca un orb, și chiar 
sunt orb... Și surd pe deasupra, ca o oală de lut... 

Leșin. Bolak m-a izbit cu crosa revolverului în ceafă, și are 
mâna grea, băiatul! 

În cap încep să-mi sune alegro toate clopotele din 
Westminster. 

Apoi: cortina! 
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e Capitolul XX e 
MURIBUNZII SUNT VORBĂREȚI 


Mi s-a făcut frig... Un frig ciudat, nefiresc... Deschid ochii. E 
întuneric beznă. Zac întins pe burtă pe ceva tare și acest ceva 
tare e linoleum. Răceala acestei materii înghețate pune 
stăpânire pe mine. Clănţăn din dinți. Am frisoane... 

Capul îmi zumzăie ca un muscoi lipit de fereastră, ceea ce-mi 
evocă un peisaj estival, căldură, vegetaţie în floare. Uite ce poet 
sunt totuși! Și încă în clipe mai mult decât stranii, nu? 

Mă ridic cu efort în genunchi. Am impresia că domul meu 
atârnă tone. Il simt atât de greu, că mi-ar trebui o sută de 
baloane cramponate în jur să mi-l pot ţine pe umeri. Oh! ce 
dureroasă e viața în anumite perioade! 

Un zgomot ușor îmi ajunge la ureche. Un zgomot regulat, 
trist; un plânset. 

Clătinându-mă, reușesc să mă ridic pe picioare... „la stai, nu-i 
cazul să mă simt debusolat: mă aflu în apartamentul lui Bolak. 
In întuneric. Singur cu cineva care geme. Oare, nu-s - din 
întâmplare - chiar eu cel care geme?” Mă observ: nu, eu nu scot 
niciun sunet... 

Scapăr un chibrit pentru a căpăta o noţiune mai precisă 
asupra prezentului meu. 

Zăresc înaintea mea corpul inert al lui Colombani. Probabil că 
nu-i mort, o dată ce geme. E și ăsta un adevăr. Dar uneori, simţi 
nevoia să verifici că adevărul este adevărat, în special, când ţi-a 
căzut lumea în cap, cum e cazul meu! 

Caut comutatorul și-l răsucesc. Lumină! Se produce ca o 
descărcare electrică în creierul meu. Ochii îmi sunt așa de 
slăbiţi! 

Privesc în jur. Apartamentul pare gol... Bolak a întins-o. 
Probabil că nu-i place s-o facă pe infirmiera, dragul de el! 

Dau cu ochii pe un raft de o sticlă cu rom. Mi se pare un 
miracol nemaipomenit. Mă deplasez anevoie într-acolo. Apuc 
sticla, îi deșurubez capacul și o ridic la buze. Fraţilor, ce 
desfătare! Și dacă nu te vindecă de febră tifoidă, nu-i pericol nici 
să te molipsească. Torn pe gât cam cât două pahare de vin și 
simt cum mi se face cald. Bună invenţie și alcoolul ăsta! 
Caraghios, dar romul mă îmbată fulgerător. Dintr-un foc, iată-mă 
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făcut turtă! Mă văd obligat să-mi las fundul pe un scaun ca să 
nu cad. Aștept așa o bucată de vreme care nu se mai termină... 
Capul mi se învârtește ca un giroscop. Apoi, îmi revin tot așa de 
repede cum m-am și îmbătat. Căldura se răspândește în 
individul meu și iată-mă potabil. 

Mă clatin până în dreptul lui Colombani. Vederea rănii lui îmi 
strânge inima. Oh! fraţilor, ce fotografie tehnicolor! Spărtura din 
capul lui e înspăimântătoare: adâncă, largă, violacee. Șemineul 
i-a pătruns în craniu ca o pană într-o bucată de lemn. 

Și-a încheiat socotelile. Și cu toate astea, deși creierul lui are 
ventilaţie, imbecilul încă mai vede! Are ochii deschiși și se uită 
fix la mine, gemând... 

Mă duc la telefon și compun rapid numărul poliţiei de 
intervenții. 

— Comisar San-Antonio, mă prezint eu. Trimiteţi imediat o 
ambulanţă pe strada Jean Bouton la numărul 12, și procedatți 
rapid, clientul e grăbit. E așteptat cu nerăbdare la Sfântul Petru! 

Închid, iau sticla de rom și i-o duc la gură. Încetișor, las să-i 
curgă lichidul pe gât. Molo, molo, n-am de gând să-l trăsnească 
la cap... 

— Cum te simţi? îi murmur... 

Își mișcă ușor buzele... 

— Uite unde te-a adus meseria de ucigaș! la spune, nu citeşti 
niciodată France-Soir? N-ai aflat că nu merită să te ţii de crime? 

Dar lui nu-i arde de glume... 

— Dă-mi să beau, bolborosește el... 

Dintr-o dată, începe să mă intereseze, Colombani... Vreau să 
vorbească. 

De nesperat... 

Îi mai torn pe gât puţin rom. 

— la ciripește niţel, ce se întâmplă, îi spun. Ce trebuie să 
pregătească Pauvel? 

— Un rahat! murmură el. 

Mă abţin să nu-l pocnesc. L-ar da gata. 

— Nu fi dușmănos! Ești și tu un om! Omul poate juca și 
frumos: tu ai dat în bară, nu mai ai scăpare... 

— Țigară, cere el. 

— Ai o agonie pretențioasă. În fine, eu sunt polițistul cel mai 
sensibil din arondisment. 
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Îi bag o ţigară între buze și împing solicitudinea până într- 
acolo, încât i-o și aprind. 

După care îi apuc mâna, o idee de-a mea. 

— Trebuie să vină ambulanţa. Te vor duce la spital și acolo vei 
primi toate îngrijirile. Ştii, loviturile la cap... dacă nu crăpi pe loc, 
poţi scăpa repede... 

O vreme mă privește înduioșat. Aburii romului își fac efectul. 

Îi torn pe gât și a treia oară. În seara asta-i rândul meu! Bea 
cu aviditate. 

— Ai să scapi! Dacă ai să colaborezi puţin, am să-ţi fac un 
raport favorabil... 

Tigara îi joacă între buze. Începe să vorbească: 

— Raportul tău, face Colombani, poţi să te ștergi la fund cu el. 
S-a zis cu mine, am încheiat socotelile... și, chiar dacă aș scăpa 
cu viață, n-aş mai ieși de la zdup. Sunt băgat până-n gât. 

Asta așa-i, tipul e pe fază. 

— Tu ai lichidat-o pe bătrâna Permezel, nu? îl întreb... Și pe 
Triffeaut, și pe Brioux? 

Schiţează o foarte vagă ezitare. 

E ciudat să vezi fumegând ţigara asta între buzele unui 
muribund care vorbește. Cum n-are putere să tragă în piept, 
ţigara se consumă de la sine și fumul se ridică drept în sus. 

— De ce? îl chestionez eu, disimulându-mi curiozitatea. 

Momentul e fragil. Numai de-ar putea să reziste! 

— Ca să-l strângem cu ușa pe Pauvel, spune el... 

— Cum adică, să-l strângeţi cu ușa? 

— Oh!... o poveste de moștenire. Averea lui... aparţinea 
primei soţii. Ca să se răzbune pe el, a decis ca la moartea soră- 
sii, toți banii să fie folosiţi în cercetarea cancerului... 

— Și de aia ați omorât-o pe cumnată? 

— Da... 

— Ca să-l ruinaţi pe Pauvel? 

— Exact. 

— Ce interes aveaţi? 

— Să-l constrângem să accepte o afacere... Dar el refuza... 
Atunci... 

Mă prind care era modalitatea de-al presa. Bolak și confratele 
lui erau la curent cu clauza testamentară a primei doamne 
Pauvel. Atunci, fiindcă industriașul le rezista, au găsit mijlocul 
indirect de-al ruina! Da, are dreptate Colombani, trebuie că era 
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dată naibii madame Pauvel! Înseamnă să fii tare afurisită ca să 
găsești o asemenea soluţie! Era mai rău decât dacă l-ar fi 
dezmoștenit imediat! Bietul Marc, ani de zile a fost nevoit să se 
poarte cu mănuși, să-și supravegheze cu grijă cumnăţica! Să-i 
pregătească ceaiul și s-o doftoricească dacă prindea guturai! 

Mă aplec asupra muribundului, care se cramponează de viaţă. 
Mucul de ţigară continuă să-i fumege între buze. Ce-or fi făcând 
brancardierii? Probabil că-și termină mai întâi belota și pe urmă 
au de gând să vină. 

— la zi, și lui Triffeaut de ce i-ai făcut clismă? 

— Ah! suspină el, e o poveste lungă... Tipul ăsta era în 
cârdășie cu Pauvel pentru o asigurare... Dar, organizaţia a 
aflat... 

Organizaţia! 

Cuvântul mă șochează, dar nu las nimic să se vadă. Urmează 
cu vocea lui bolovănoasă: 

— Ca să pareze dezmoștenirea, Pauvel a contractat pentru 
cumnata lui o asigurare pe viaţă... O sumă importantă! Așa, în 
caz de deces, își salva banii! 

— Hm, l-a dus mintea! Și bătrâna Permezel a fost de acord? 

Colombani clatină din cap. 

— S-ar părea că nu. Triffeaut a înșelat-o. A pus-o să semneze 
o poliţă în alb și pe urmă a avut el grijă de ea... 

li mai arde de glume băiatului, fiindcă adaugă: 

— De poliţă, nu de bătrână! 

— Ştii că ai haz, îi spun eu... 

— Curând am să am ceva mai mult decât haz, glumește 
Colombani. Am să-mi adaug și o aureolă, să fiu mai frumos. 

Lasă ţigara să-i cadă pe parchet. O strivesc cu vârful 
pantofului. 

— Inseamnă că Triffeaut a încheiat o asigurare falsă. Da, 
pentru Pauvel era cea mai bună măsură de contracarare! Și de 
ce l-aţi lichidat pe sărmanul agent de asigurări? 

— Fiindcă bătrâna era moartă. $mecheria cu asigurarea nu 
putea reuși fără Triffeaut... Procedând așa, îl trăgeam pe sfoară 
pentru a doua oară pe Pauvel... 

Îi dedic lui Triffeaut un gând fugar. Bietul agent nu era chiar 
așa de resemnat cum voia să lase impresia... Probabil că se 
săturase de consoarta lui ofticoasă, de baistrucii lui gălăgioși, de 
viaţa lui monotonă. Dorea să respire și el, drept pentru care a 
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început să învârtească afaceri dubioase ca să-și umple 
buzunarele... 

— Elucidează-mi și mie un punct obscur: în dimineaţa în care 
l-ai lichidat, era împreună cu Pauvel, nu? 

— Da... Puneau la cale amănuntele loviturii în mașina lui 
Triffeaut... 

— În parching? 

— Nu, pe șoseaua Antin... Pauvel nu voia să-l primească la el. 
Se temea de mărturiile personalului... în caz de nereușită. Eu 
eram chiar în spatele lor, în mașina mea, îi urmăream. Pauvel 
m-a zărit... a coborât grăbit și a venit spre mine. 

— Și-a uitat pălăria în mașină? 

— Ah? 

Zâmbește... 

— Atunci nu era a lui Triffeaut? A plecat imediat ce a coborât 
Pauvel. L-am întrebat încotro o luase Triffeaut. Mi-a spus că 
intenţiona să-și lase mașina în parcarea de la Galeriile 
Lafayette. Am accelerat. Am ajuns înaintea lui, am... 

— Destul, cunosc urmarea. Și i-ai pus pălăria pe cap? 

— Da, să nu se observe imediat că era mort. 

Pare sfârșit, dar nu mi se face milă de el, domnul asasin plătit. 
Trebuie să profit de ceea ce i-a mai rămas din viaţă ca să 
limpezesc situaţia. 

— Vorbește-mi de acele imagini satanice... Vorbește-mi de 
Brioux... 

Faţa i se crispează ușor? 

— Brioux, l-am cunoscut în pușcărie. L-am reîntâlnit la Paris... 
Era papă... 

Mai are putere să rânjească. 

— Zi-i mai repede, îl implor. 

Surâde imperceptibil. 

— Eşti mai grăbit ca mine, copoiule! 

La un asemenea cinism, răspund tot prin cinism. 

— Atât că eu trebuie să mai fac și un raport, pricepi? 

Bolborosește o vagă ocară și închide ochii. Mă tratez de idiot 
şi-mi spun că aș merita să fiu bătut. O să clacheze fără să-și fi 
terminat povestirea... Bun, măcar mi-a dezvăluit esenţialul. Cu 
ce-am aflat acum, îmi pot termina vânătoarea de unul singur. 

Zbârnâitul unei sonerii străpunge tăcerea care se instaurase. 
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— Uite că au venit după tine! fac eu. Or să te ducă la spital... 
Ca pe un pașă! 

Nu-mi răspunde. 

Mă duc să deschid delegaţiei de poliţai care se învârte pe 
palier cu o brancardă pliantă sub braţ. 

— Veniţi, le spun... Manevraţi-l cu grijă. A avut o altercaţie cu 
un șemineu de marmură și șemineul a avut ultimul cuvânt... 

Intră grăbiţi, își desfac targa și-l apucă pe Colombani de 
extremităţi. 

— Nu, zice acesta din urmă... Ascultă... 

Le fac semn să-și oprească manevra și mă aplec asupra lui. 

— Brioux ni l-a indicat pe Pauvel... Era omul de care aveam 
nevoie... El îl cunoștea... Și tot el își bătea joc de Triffeaut; 
Triffeaut făcea parte dintre cre... 

Vocea îi devine cleioasă. 

— De imagini nu știu nimic. Trebuie că le avea la el, îi dăduse 
una și bătrânei, înainte s-o convertească... 

Suspină. Ochii abia îi mai pâlpăie. 

— Luaţi-l! le spun oamenilor. 

Flăcăii îl încarcă pe targă. 

În clipa aceea, Colombani rostește aceste ultime cuvinte cu o 
voce atât de stinsă, că, probabil, eu sunt singurul care le aud: 

— La ora opt, ai să-ți aduci aminte de mine! 

ÎI ridică. Privesc cortegiul îndepărtându-se. 

Îmi pipăi capul care mă doare. Am la ceafă un cucui mare cât 
o pătlăgică vânătă. Parcă mi-ar fi despicată scăfârlia în două. 


e Capitolul XXI e» 
UN BIBELOU... DE PUS PE ȘEMINEU 


Îmi bag capul sub robinetul de apă rece din bucătărie, zic adio 
sticlei de rom și molo, părăsesc această casă neospitalieră. 

În clipa când ies în stradă, îmi vine ideea să-mi consult ceasul. 
Arată ora șase. Nu-mi vine să cred. Am petrecut un sejur cam 
îndelungat în mizeria de sus! În total cinci ore! Frumoasă noapte 
și notaţi că nu s-a sfârșit încă... 

Am amețeli; câteodată, scânteioare aurii îmi erup în fața 
ochilor ca un soare luminos, dar aerul îmi face bine. Urc în 
mașina mea, având grijă să cobor geamurile. Trimiteţi-mi un 
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simun?? să-mi răcorească puţin fruntea. Mă descopăr în oglinda 
retrovizoare. Nu prea arăt proaspăt... Parcă-s un pește lăsat 
amanet... Dacă admiratoarele mele m-ar vedea la ora asta și-ar 
schimba numărul de telefon. 

O pornesc spre Villejuif, pentru că, totuși, vreau să schimb 
două vorbe cu Pauvel. lată unul care mă calcă pe bătături cu 
toate combinaţiile lui de moștenire cu explozie întârziată și de 
asigurări falsificate. 

Notaţi că i-am mirosit admirabil mașinaţiile. Trestia lui, 
datorită machiavelismului primei neveste, fiind suspendată de 
viaţa bătrânei Permezel, era aproape normal să încerce 
contracararea oricărei lovituri a soartei. Vicleșugul cu asigurarea 
pe viață, deși perimat ca un prezervativ uzat, se impunea... 
Atunci, l-a corupt pe Triffeaut. lar acesta, la urma urmei, nu era 
decât un biet ţicnit, așa cum l-am cântărit dintr-o privire 
aruncată pe fotografia lui. Ca să pună laba pe el, n-a recurs la 
bani ci la credulitatea lui... Triffeaut, individ obscur și nefericit, 
era exact genul de prost care să se înroleze într-o religie 
secretă! Pauvel îl cunoștea pe Brioux și prin el reușește să 
învingă onestitatea măruntului agent de asigurări... Triffeaut 
făcea parte dintre luciferieni. Dacă numele lui nu figura în 
carnet, era pentru că, pur și simplu, după asasinarea lui, Brioux, 
prudent, rupsese foaia care-i era consacrată... 

Acum rămâne de aflat de ce banda... sau mai exact 
Organizaţia, l-a eliminat pe Brioux, care era aliatul ei? Ca să-l 
izoleze și mai complet pe Pauvel sau... 

Trag un strigăt: Evrika! Tot așa ar fi strigat și doctorul 
Schweitzer?* încredințând unui negrișor un pistol cu săgeți. 
(Negrișorul din vatră, cum spunea... Dickens.) 

L-au lichidat din cauza mea! Probabil, că după intervenţia 
mea de duminică la moscheea privată a lui Brioux, acesta a 
băgat-o serios pe mânecă. Și-a spus că s-ar putea s-o încurce și 
s-a retras din afacere. Dar știa prea multe și... 

Și s-a zis cu el! După plecarea mea și-a alertat amicii, iar 
aceștia, cunoscându-i lașitatea, au preferat să-i bage pe gât 
certificatul de naștere... Și-au procedat rapid... 

Tot eșafodând aceste ipoteze, ajung în faţa „Întreprinderilor 
Pauvel”. 


23 Vânt puternic și uscat, care bate în Sahara și în Arabia de la sud către nord. (n.t.). 
24 Albert Echweitzer (1875-1965) medic, teolog protestant și muzicolog francez. (n.t.). 
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Numai de n-ar fi plecat, bosul! Nu-s curios din fire, însă mi-ar 
placea să aflu - nu numai de ce femeile blonde... - dar și ce 
anume refuza industriașul cu atâta încăpățânare bandei lui 
Brioux, pentru ca aceasta să recurgă la mijloace de presiune 
atât de violente! 

Strada pare încremenită în zorii care se ivesc. E încă noapte, 
și totuși strălucirea felinarelor a pălit. 

Pe ici pe colo, se văd trecând muncitori pe biciclete, 
încotoșmănaţi în cojoace. 

Sub arcada unei porți, aproape de intrarea în uzină, zăresc o 
siluetă. Silueta unui bărbat care stă la pândă. Mai mult ca sigur, 
e boy-scoutul trimis de Mignon, la sfatul meu. 

Mă hotărăsc să-l întreb pe băiat ce-a văzut. S-ar putea să aflu 
lucruri interesante, merită să verific... 

Mă apropii de el și am surpriza să dau cu ochii de Georgel. Un 
Georgel rebegit, bătând în verde, cu nasul roșu cu privirea 
înceţoșată și cu mucii în chip de stalactite. 

— Ce-i cu tine aici? exclam eu. 

— Imi dau demisia, începe el să latre. Asta nu-i viață! 
Dormeam când mi-a telefonat comisarul să vin aici de planton, 
sub pretext că eu îl cunosc pe Pauvel! Au trecut cinci ceasuri de 
când înțepenesc aici doar cu un pardesiaș pe mine... Asta nu-i 
meserie. Dacă am de gând să mă sinucid, pot folosi pistolul, e 
mai rapid și nu mai ai timp să-ţi baţi capul cu nimic... 

— Bun, îi spun, în schimb ai în tine focul sacru... 

— Nu vă mai bateţi joc de mine! 

— Hai, Georgel, gândește-te că eu îţi sunt superior atât pe 
plan ierarhic, cât și pe cel intelectual... 

Georgel recunoaște. Cu subalternii trebuie să foloseşti 
întotdeauna limbajul energic al șefilor, al celor care strigă 
„înainte” și-și potrivesc binoclul ca să vadă cum evoluează 
asaltul. 

— Ce mai nou? 

— Mare lucru, nu... Pe la două noaptea a venit un individ... 

— Unul scund, lat în spate? 

Rămâne uluit. 

— Cum de știți? 

— Degetul meu mic mă ţine la curent! Și pe urmă?... Cum a 
intrat? 

— A sunat. Cineva i-a deschis... 
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— Pauvel? 

— N-am putut să văd, de aici, nu se zărește nimic înăuntru... 

— Vizita a durat mult timp? 

— Lali - lala... 

— Scuză-mă, dar nu cunosc limba papuașilor. 

— Păi... cam un sfert de oră. 

— Și pe urmă? 

— Tipul a plecat. 

— Singur? 

— Da. 

Reflectez o clipă. 

— Ascultă, Georgel, ascultă bine... Când a șters-o, tipul ducea 
cu el vreun pachet sau ceva sub braț, ce nu avusese la venire? 

— la uite! Sigur, spune Georgel... Ducea în mână ceva 
argintiu... De departe, mi s-a părut a fi un bibelou de pus pe 
șemineu... E idiot, nu? L-a băgat în buzunar. Dar s-a căznit. Nu 
prea intra... După aia, s-a urcat în mașina lui... 

— Ce mașină? 

— Aronde, neagră... 

— l-ai notat numărul? 

Georgel pare descumpănit. 

— Păi... nu... Mi s-a spus să-l supraveghez pe Pauvel... 

— Georgel, îl asigur eu, ai tot atâta spirit de iniţiativă cât un 
suspensor stricat. 

Işi lasă nasul în jos. 

— Pachetul, obiectul, era mare, cel puţin? 

— Nu, cum să vă zic... cam așa! 

Își depărtează mâinile la douăzeci de centimetri. 

— N-ai nicio idee cam ce-ar fi putut fi? 

— V-am zis, un bibelou pentru șemineu... 

Îmi mângâi craniul protuberant. 

— Îmi dai dureri de cap. Hai, vino cu mine să-l întrebăm pe 
Pauvel... Mai este înăuntru? 

— Nu l-am văzut ieșind... 

Traversăm strada și urcăm cele două trepte care duc la 
intrare. Ușa nu-i închisă... În hol lumina e aprinsă. Ne îndreptăm 
spre biroul lui Pauvel. Georgel nu risca să-l vadă ieșind: zace pe 
jos, de-a curmezișul biroului cu craniul pe jumătate sfârtecat. 

Probabil că Bolak a luat cu el „amortizorul” lui Colombani 
înainte de plecare. 
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e Capitolul XXII e 
UN SFERT DE ORĂ CUMPLIT 


Da, trebuie că a luat pistolul care șoptește confidenţial la 
urechea nenorociţilor sosirea morții. Și s-a folosit de el în mod 
impecabil... În fine, impecabil pentru ce-i în stare să facă, de 
obicei, o asemenea ustensilă. 

Glonţul, pe care l-a tras, a fost unicul copil. Ce nevoie ai să 
risipești muniţia, când ești un trăgător de o asemenea valoare. 
Pauvel a fost lovit drept în cap și, pe loc, a căpătat dreptul la 
perechea lui de aripi reglabile. 

— Nu-i prea plăcut la vedere, observă pertinent Georgel... 

— Ai dreptate, intervin și eu, nu-i deloc panoramic... 

Purced la explorarea biroului. Deschid clasoare, sertare, 
cămăși, paranteze... Deschid tot ceea ce se poate deschide, 
inclusiv ochii, dar nu descopăr nimic interesant... Dau peste 
corespondenţă de afaceri, dosare de afaceri, adevărate șarade, 
care mă fac să casc și mă conving că mi-aș depune bilanţul în 
cinci secunde, dacă aș fi nevoit să le descifrez. Lumea asta a 
afacerilor îmi este total necunoscută, ca și cea a peștilor cu trei 
înotătoare, cu o barbă mare verde și bătături la picioare, care 
trăiesc în a treia groapă oceanică la dreapta, cum dai în marea 
Caraibilor. 

Cad pe spate înaintea unui imens panou, pe care sunt etalate 
diplomele lui Pauvel. 

Vă anunț, trebuie că era teribil de orgolios! Dacă ar fi obţinut 
Legiunea de onoare, și-ar fi agăţat-o pretutindeni, chiar și de 
izmene. Nici n-ar mai fi avut nevoie să se îmbrace, i-ar fi devenit 
veșmântul lui natural. 

— Pârţ! exclamă ireverenţios, Georgel. 

— Ei, ce faci, chinez verde, îi zic eu, te ușurezi aici? 

Nici măcar nu se căznește s-o facă pe pudicul. 

Cu degetul lui noduros ca șira spinării unei capre, îmi arată un 
obiect așezat pe birou. Acest obiect e înalt cam de douăzeci de 
centimetri și reprezintă un soi de Diană cu aripi, pe punctul de 
a-și lua zborul, confecționată din oţel cromat. Dedesubt, în locul 
unde ar fi trebuit să fie postamentul, se află un orificiu filetat. 

— Exact cu așa ceva a ieșit asasinul! afirmă el. 
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Mă uit mirat. Ridic obiectul și-l privesc, fără a fi în stare să-i 
ghicesc utilitatea. Nu-i un obiect de artă, în înțelesul strict al 
cuvântului. Obiectele de artă nu se fac din oţel și pe urmă, n-au 
o gaură filetată în loc de soclu! 

— Eşti sigur? îl întreb. 

— Oh! sigur... Nu mă pot înșela. Aţi remarcat că e un felinar 
municipal chiar în dreptul porţii uzinei. Strălucea și mi-a atras 
atenția. Am avut timp destul să-l privesc. 

Cântăresc obiectul în palmă și-l răsucesc. E masiv și atârnă un 
kil mai mult ca sigur! 

— Ai vreo idee ce-ar putea fi? 

— Nu, mărturisește el. 

Pun mâna pe un cuţitaș și încep să râcâi Diana, ca să-mi dau 
seama dacă nu cumva, în realitate, e din platină sau aur 
acoperit cu un strat de crom. 

— la să vedem, rostesc eu mai mult pentru a-mi exterioriza 
gândurile, decât pentru a-i face lui conversaţie, după tine, pe ce 
ar trebui să se înșurubeze chestia asta? 

Răspunsul îmi vine prompt și foarte caracteristic: 

— Habar n-am! 

lau telefonul și-l sun pe Mignon. Un poliţist cu o voce 
categorică mă anunţă că domnul comisar principal a plecat de 
două ore să se bage-n scutece. 

— Ei bine, trezește-l, sosesc acum și eu la biroul lui! Spune-i 
că arde. 

Și închid. 

— Tu rămâi aici, mă adresez lui Georgel... Așază-te pe undeva 
și stai acolo cât timp alertez eu serviciile competente. 

Nici nu vrea altceva... Se prăbușește într-un fotoliu luxos cu 
graţia nonșalantă a unei frunze moarte confecţionate din plumb. 

Îmi iau valea. Capul mă doare îngrozitor. Am niște junghiuri 
cumplite în ceafă și pete roșii continuă să-mi joace dinaintea 
ochilor. Ah! n-am să uit eu nenorocita asta de noapte albă! 

Ajung la biroul lui Mignon cu cinci minute înaintea acestuia 
din urmă. Băieţii lui încep să-și facă apariţia. Intr-un colț al 
încăperii zace zdrobit, pe un scaun împletit, un tip debil cu 
privirea febrilă și mutra turtită ca un bidon care a insistat să 
coboare pe scări cele trei nivele ale Turnului Eiffel. 

— Cine mai e și ăsta? îl întreb pe un inspector care 
dactilografiază cu un deget pe o mașină Olivetti. 
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— Un cuţitar care a atacat un bistrou de pe strada Martirilor. 
Patronul l-a interogat toată noaptea. E un catâr, dar până la 
urmă n-a rezistat. 

N-arată prea bine asasinul. Are ochii umflaţi, nasul zdrobit, 
cucuie peste tot și smocuri de păr lipsă... 

Unul dintre inspectori intervine rânjind: 

— O să trebuiască să-l machiem înainte de a veni presa. 
Ticăloșii ăia sunt în stare să afirme că folosim aici metode 
condamnabile! 

Se miră și el: 

— Ca și cum ar exista alte mijloace să-i faci pe încuiaţii ăștia 
să ciripească. 

Apare și Mignon, cu pungi de clovn sub ochi, cu gura amară și 
cu un aer vlăguit. 

— Tot tu! trâmbiţează el. N-ai pic de milă pentru o rață 
șchioapătă! Mi-am petrecut noaptea muncind din greu și abia 
mă băgasem și eu în pat, că tu m-ai și ridicat în picioare! 

— Nici eu n-am închis ochii noaptea asta, îl informez. Dar n- 
am dat eu bobârnacele, ci eu le-am încasat! Uite-te puţin la 
capul meu. 

Și-i prezint vânăta. 

— N-arată prea bine. Cine te-a căptușit așa? 

Incep să-i istorisesc pe larg evenimentele petrecute în timpul 
nopţii. Când ajung la asasinarea lui Pauvel, scoate un muget 
triumfător. 

— Cine a avut dreptate, San-Antonio? Eu am vrut să-l umflăm 
de ieri. 

— Nu-i asta problema, îi spun eu... Poate că ai dreptate, dar 
de unde știi că ar fi vorbit imediat. Ar fi trebuit, probabil, câteva 
zile. Nu era genul de om care se lasă manipulat. Ar fi cerut să-l 
asiste un avocat. 

Depun pe birou obiectul de oțel cromat. 

— lată ce a venit să caute asasinul lui. Mă rog, un obiect 
similar. După părerea ta, ce-ar putea fi ăsta? 

Mignon ridică din umeri. 

— Haideţi să vedem... 

Oamenii lui se adună în cerc. 

Unul dintre ei scoate un fluierat. 

— Eu cred că știu ce este, afirmă el. E capacul de la radiatorul 
unei mașini ministeriale... 
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Amuţim cu toţii. Dintr-o dată ne pare atât de evident, încât ne 
considerăm, in corpore, niște nătărăi că nu ne-am prins mai 
repede. 

— Un capac de radiator... 

— Da, face Mignon, probabil. 

— Și pentru așa ceva omori patru persoane? 

Mă simt derutat. Nu, recunoașteţi că așa ceva e în stare să-ţi 
bareze suprafaţa portantă! 

Un capac de radiator! De ce nu un capac de carafă? Și din 
oțel... Ar face ceva parale la un negustor de mărunţișuri și 
decoraţiuni rococo! 

Mă uit la ceas... E șapte douăzeci și cinci. Devin nervos. 

Îmi scobesc mintea și trec la atac: 

— Fiţi atenţi cu toţii și puneţi-vă materia cenușie în 
funcțiune... Unul dintre tâlharii care a ucis trei persoane pentru 
acest capac de radiator, mi-a zis, fiind pe moarte, că am să-mi 
amintesc de el în dimineaţa asta la ora opt. De ieri încoace, de 
mai multe ori a fost vorba de ora opt. E ceva prevăzut pentru 
momentul ăsta? 

Se consultă între ei și clatină din cap. 

Băiatul, care dactilografiază depoziţia asasinului, se ridică... 

— Păi, face el, pentru opt fără un sfert e prevăzută sosirea pe 
aeroportul Orly a ministrului rus al afacerilor externe... 

Sar ca ars... 

— Ce tot spui? 

Îmi întinde ziarul. 

— Nu spun eu, scrie în Parisien. 

Evident, știrea e pe prima pagină și chiar face senzaţie 
because omul vine să asiste la o conferinţă foarte importantă 
privind dezarmarea, ceea ce, s-ar părea, că-i un semn bun 
pentru pacea lumii! 

Avionul lui aterizează la fără un sfert (ora franceză). Primul 
ministru și ambasadorul URSS la Paris urmează să-l întâmpine... 
Pe scurt, e o personalitate importantă... 

— Dumnezeule mare! strig, deodată. Ah! sfinte Sisoaie! Oh! 
tunete și fulgere! 

Am mai proferat eu și altele mai deocheate, dar politețea mea 
nativă mă împiedică să le repet aici. 

— Automobilele care întâmpină oameni de stat la aeroport 
sau la gară sunt mașini ministeriale? 
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— Bineînţeles, zice Mignon... 

— Sunt minuţios controlate înainte de plecare, verificate cum 
se cuvine pentru evitarea atentatelor? Uneori se poate lipi de 
ele o bombă, din ajun, nu? 

Acum pricepe și el... 

— Capa... capa... capacul, se bâlbâie Mignon. 

Dacă ne-aţi vedea moacele la toți! Parcă am fi o bandă de 
fetuși în vacanţă, în același borcan cu alcool. 

— Trebuie să facem ceva! strigă Mignon. 

Se produce o hărmălaie de nedescris, toţi strigă, toţi se agită! 

Mă arunc pe telefon! 

— Rapid, cu prioritate totală, fă-mi legătura cu aeroportul 
Orly! 

Am ochii fixaţi pe cadranul ceasului. Acum, limba groasă a 
trecut de 6 și, cum se întâmplă uneori ca avioanele să sosească 
mai devreme, mă gândesc că în douăzeci și cinci de minute, 
lumea o să se răstoarne cu fundul în sus... 

În fine, am legătura cu aeroportul Orly. 

— Cu comandantul bazei! strig eu. Aici serviciul de securitate 
teritorială! 

Mi se răspunde că domnul comandant e împreună cu 
persoanele oficiale și nu poate fi deranjat, întrucât avionul, care- 
| transportă pe ministrul rus al afacerilor externe, este anunţat... 

— E în legătură cu asta! urlu eu. Se pregătește un atentat, 
repede! Repede! 

Dintr-o dată, se produce agitaţie și la capătul celălalt al firului. 

După numai două minute, o voce gâfâită face: „Alo?” 

— Fiţi atent, aici securitatea teritoriului. S-a descoperit acum 
o clipă un complot. Mașina în care va lua loc ministrul a sosit? 

— Da, o văd de aici, de la fereastra mea. 

— Capacul  radiatorului n-o reprezintă pe Diana, zeiţa 
vânătorii? 

— Staţi așa, îi disting aripile... Da, asta ar părea să fie... 

— Nu pierdeţi niciun minut! Îndepărtaţi imediat vehiculul! 
Conduceţi-l pe un vast teren viran. Şoferul s-o rupă la fugă de 
îndată ce stopează, m-aţi înţeles? E probabil să explodeze. 
Îmbarcaţi-l repede pe ministru într-o altă mașină. Și nu suflaţi o 
vorbă. Niciun cuvânt presei, ca să nu izbucnească un scandal, e 
situaţia dumneavoastră în joc... 

Comandantul nu pare a fi un tip mototol. 
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— Am înţeles, face el precipitat, iau măsuri imediat. 

Las jos receptorul. Toţi sunt adunaţi în jurul meu, imobili, 
galbeni ca niște morți. 

Mă prăbușesc în fotoliul lui Mignon. 

— Nu ne mai rămâne decât să înălțăm o rugăciune fierbinte. 
Asta-i tot ce mai putem face acum... 
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e CONCLUZII « 


Șeful își mângâie fruntea sidefie. Ochiul lui limpede 
strălucește de mulţumire. 

— Pe scurt, ne spuse el, mie și lui Mignon, totul e bine când se 
termină cu bine... Dacă n-aș fi avut fericita idee să vă propun 
concursul lui San-Antonio, s-ar fi petrecut lucruri tare ciudate! 

Atins, lui Mignon îi sare muștarul. 

— Nu-i așa, spune el, fiindcă eu l-aș fi arestat pe Pauvel de 
ieri și ar fi mărturisit tot. Ba mai mult, n-ar fi avut ocazia să-i dea 
lui Bolak capacul de radiator. 

Acum mă înfurii și eu. Tu să scoţi castanele din foc și să te 
mai lași și denigrat de un umflat de la criminalistică, cu doi 
pumni în loc de creier, asta-i prea din cale afară! 

— Să mă pupi în c...! mă răstesc eu. 

lar bosul, căruia nu-i plac asemenea ieșiri, nu suflă o 
vorbuliță. 

— Fără mine, subordonatul tău, Georgel, s-ar mai fi învârtit și 
acum în jurul cozii. leri dimineaţă nici măcar nu știa că există 
Pauvel. Cred c-am condus ancheta cât se poate de rapid. Și a 
meritat! 

Mignon se declară învins. 

— De acord, face el... Eşti un as! 

Izbucnim toți în râs. Inclusiv Bătrânul care-i într-o dispoziţie de 
zile mari. 

— lată ceea ce se cheamă o treabă bine făcută, murmură el. 
Dacă mașina asta ar fi explodat în mijlocul Parisului cu ocupanţii 
ei!... M-am dus la faţa locului, practic, n-a mai rămas nimic din 
ea... Știu că Pauvel și-a bătut capul, nu glumă, să execute așa 
ceva. În orice caz, a fost o treabă dată naibii! Ce artist! Să 
reușească el să transforme o statuetă de metal într-o bombă cu 
explozie întârziată, e un tur de forță... 

— N-a fost o idee rea, capacul ăsta de radiator, e de părere 
Mignon. Era singurul obiect pe care serviciile de protecţie nu-l 
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puteau verifica... Lucrătorii care se ocupă de garajul mașinilor 
ministeriale sunt toţi arestaţi, pentru că, în mod cert, unul dintre 
ei a fost complice... Am să-i interoghez eu... 

Se ridică și ne întinde laba lui groasă de casap. 

— Toată poliţia e în alertă să-l găsească pe Bolak. Nu ne 
poate scăpa. Azi, mâine, e al meu. Și atunci, vom afla tot ce ne 
interesează în legătură cu organizaţia teroristă! 

— Să mă anunțţi și pe mine când l-ai prins... Vreau să-i zic 
două vorbe în legătură cu o vânătă care nu-i cultivată de un 
grădinar! 


Sfârșit 
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SAN-ANTONIU 


C'est mort 
et ca ne sait pas! 


